
11 appuie Zola lorsque celui-ci lance son « J'Accuse )} dans l'affaire
Dreyfus. 11 se marie et a une fille qu'il adore, Suzanne, ce qui a donne Le
Livre de Suzanne. Toujours en compagnie de Madame de Caillavet, il fait
de nombreux voyages et atteint les plus hauts sommets de la societe bour
geoise fran'raise jusqu'au siege de l'Academie. Mais son cceur et ses ten
dances restent ancres a ses origines populaires. 11 est aussi l' ami de Jean
Jaures, qui a dit de cette ceuvre que c'est un « miroir terrible Oll toute la
hauteur du reve humain se renverse et se creuse en abime )} (80).

A la fin de sa vie il s'installe en Touraine « dans un climat selon son
cceur. )} Et il obtient le Prix Nobel en 1921.

Si Anatole France n'est pas tres lu aujourd'hui, il faut esperer que ce
petit livre, Bonjour, Monsieur France, le fasse revenir sur le tableau de bord
des ecoliers et des lecteurs.

HMi Bouraoui
Universite York

Jean Orizet. Le Regard et l'enigme, O?uvre poetique, 1958-2008. Melis, Le
Cherche-midi, 2008.

I Juell, b,ll, ,omm,! Cinquante am d, criation poi'iqu, ,iwillQ dans un fort et beau volume. Remercions les editeurs d'avoir fait
cet effort, de rendre maniable, dans le sens premier du terme, la

poesie. Et de nous donner a lire l'un de nos meilleurs poetes contempo
rains, sur un demi-siecle. Pres de sept cents pages a deguster lentement ou
en ogre, selon le gout de chacun. Cinquante ans de poesie fran'raise qui se
deroule sous notre regard un peu emerveille, il faut hien le dire. Parce qu'il
est rare que nous ayons une si belle et importante moisson, parce qu'il est
tout aussi rare de voir ainsi la poesie magnifiee. Parce qu'il est important
que Jean Orizet soit ainsi mis a l'avant, lui qui a tant fait pour la promo
tion de la poesie populaire (souvenons-nous de Poesie 1, Vagabondages, et
toutes les anthologies qu'il a fait paraitre au Cherche-midi).

Aussi hien c'est du poete et non du lecteur dont il est question ici. Toute
une vie, ou presque- de poesie, en poesie, et dont le premier titre Errance
en 1958, dit toute la destinee singuliere, autour de l'espace et du temps :
« J'ai traine en longueurl sur des espaces delimites )} jusqu'a « je grignote
centimetre par centimetre/ la distance qui me separe/ de la porte ... )} Cette
distance, le poete se rend compte qu'elle se reduit a l'espace d'une vie, ce
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qui est tout, ce qui n'est rien; ce qui est ce beau livre de recherche
interieure : « Ma vie, jour apres jour, coule et ne coule pas» nous dit-il dans
l'envoi-epilogue, dans le dernier recueil, Magie des arts premiers, inedit en
ce printemps 2008.

On sera attentifs, aussi, a l'evocation de cette notion d'entretemps,
qu'en veritable philosophe, Jean Orizet nous explique : il s'agit d'un temps
hors du temps dans lequel present et passe se rejoignent; et de nous citer
en exemple ses experiences personnelles, sa quete meme : les singes intem
porels de Gibraltar OU la vie effarante du pont de Howrah en Inde : « Dans
le grondement des vehicules qu'amplifie le tablier du pont, la vie pareille
au fleuve coule et oublie le temps ».

Alors, qu'en est-il de ces cinquante ans de poesie? de cette recherche, de
cette vie tout entiere vouee a la poesie? Des poemes, des poemes, des
poemes comme s'il en pleuvait, des poemes d'espoir, de regrets, de peur,
des poemes d'amour. Personne n'a sans doure aussi bien chante la terre que
notre voyageur impenitent, ne l'a aimee d'une telle fac;:on, si pure, si vraie,
et pourtant sans indulgence ni mepris. C'est sans doure ce qui prevaut ala
lecture de ce volume, c'est qu'il ressemble a sa poesie : plein et ferme,
comme la terre qu'il raconte.

Nous sommes en face d'un livre epique, qui raconte la terre comme nul
l'a fait encore. La terre et ses habitants, bien sur, des pharaons aux guerriers
premiers, des Azteques aux paysans de la Beauce. Mais la terre dans ce
qu'elle a de plus terrien aussi; le vegetal et l'animal, les rivihes et les mon
tagnes. Nous sommes particulierement emus par les arbres ici, ceux qui en
longevite nous surprennent : le chene, le baobab, les eucalyptus de Patmos
et le banian. Sans pour autant oublier les hommes qui y vivent, qui y
souffrent : « 11 est des pays terribles/ ou les gens qui vont au marche/ ont
sur le visage, imprimee,l une cible ».

Acette diversite, le poete repond par une nouvelle diversite, qui est celle
de son ecriture. Bien sur, au cours des ages, l'ecriture change, mais le plus
important c'est la maniere dont elle change, et ici, nous avons vraiment
affaire aun maJ:tre en ecriture, bien a l'aise dans tous les registres : prose,
vers rime, vers libre, ha'ika"i, chanson, comptine. Sur tous les tons, epique,
lyrique, cynique, romantique, moralisateur, joueur, etc. Ajoutons acela un
cote didactique qui a longtemps fait defaut dans la poesie franc;:aise, et l'on
comprendra pourquoi on ne peut qu'apprecier cette forte edition.

Bernard Fournier
Noailles
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