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Ia ans les interactions humaines, on connait des regards intenses qui, presque
toujours, expriment le fond de I'dme beaucoup mieux que les paroles les plus
éloquentes. Plus encore, le regard réussit a lui seul, a s'ériger en un langage essentiel a
l'entendement humain. La volonté ou le désir de regarder nait dans un besoin inné qui dynamise
l'esprit et engage 'étre dans la recherche de la connaissance et de la satisfaction de ses
impulsions affectives les plus profondes. Le regard établit donc son propre discours non-verbal
et met en branle un processus d'échanges dynamiques entre les étres.

C'est ce discours visuel qui constitue la charniére structurelle essentielle que je tenterai
de "lire" tel qu'il se manifeste dans Les Yeux baissés ' de Tahar Ben Jelloun. Ce roman, comme
son titre laisse deviner, n'est autre que l'histoire d'un regard porté sur soi-méme et sur autrui;
c'est aussi le regard de l'autre et son influence sur 'ame de I'étre observé. Zahra, la protagoniste,
jeune fille possédant « le don de lire dans les yeux des autres » (¥YB, 62) et douée d'un regard
pénétrant et intériorisé, scrute I'ame de l'autre pour capter son essence méme. Qu'il s'agisse du
regard échangé entre le mari et sa femme, les parents et leur fille, ou la jeune fille et d'autres
membres de son entourage, on retrouve cette méme insistance sur le maniement du regard
comme le procédé primordial le plus efficace pour transmettre la volonté et les désirs.

Je me propose donc d'analyser ce discours non-verbal et ses répercussions dans 1'esprit
de l'observateur. Ainsi serons-nous en mesure de voir comment Ben Jelloun présente les
différentes interactions socio-culturelles a travers le regard: objet de respect ou de défi, de
soumission ou de révolte. Le regard s'affirme comme indice éclatant qui touche aux recoins les
plus secrets de 1'ame.

Pour bien apprécier la signification profonde et les portées subtiles de ce discours, il est
nécessaire de souligner que dans la plupart des ceuvres de Ben Jelloun, on peut identifier
plusieurs thémes dont le plus important est celui de la condition sociale de la femme
maghrébine. Celle-ci est liée a sa société par le regard, geste social fondamental qui se
manifeste comme un moyen de communication privilégié dans I'échange des messages d'ordre
sentimental ou social. Les yeux, « derniére instance de la vérité » * expression empruntée 2




Barthes, sont chez Ben Jelloun, la source de nombreux langages silencieux et créent une
certaine tension psychologique dans le déroulement du roman.

Nous verrons que la notion méme du langage est mise en question. On a 1'impression que
Ben Jelloun veut, par le regard, extraire, arracher méme, le sens véritable, mais voilé, de
I'identité humaine, et le sens caché des choses. Il n'est donc pas inconcevable que l'auteur fasse
I'apologie de ce geste humain face a l'insuffisance du disours verbal et a la cécité morale
sociale. Il investit le regard d'une capacité extraordinaire de découverte progressive de soi dans
celui de l'autre et le transforme en un processus efficace de pénétration visuelle dans 1'ame de
l'autre. Pour ben jelloun, le discours social est contaminé par un non-dit, par un interdit ou il
est nécessaire de trouver I'inter-dit, ce qui est suggéré entre les mots, et non ce qui est dit dans
les mots. Ce qui est refoulé, ou interdit ne peut étre dit que par le regard, seul capable de capter
l'indicible; d'oui le role capital que joue le méta-discours visuel qui projette le lecteur au-dela
du discours verbal incapable de véhiculer le non-dit, afin d'interpréter ou de capter l'inter-dit
et percer 1''mpénétrabilité du discours social. Cette cogitation visuelle s'institue sans aucun
doute comme un langage intériorisé et métamorphosant.

Regarder commence d'abord par un acte de perception qui se métamorphose en un acte
de réception et d'appréhension de l'autre et finit par devenir graduellement un acte de refléxion
sur l'autre et sur soi. Cet acte alimente la pensée avant de déclencher un processus mental

_d'auto-évaluation. Dés qu'elle est ciblée par I'ceil, la réalité extérieure semble appartenir a
l'autre; elle ne devient une réalité véritable et accessible qu'apres avoir été intériorisée par le
regard. Ce regard transcendant s'exprime d'abord par une irréalité existentielle atteinte par I'ceil
de l'esprit et donc plus véritable que la réalité véhiculée par le discours verbal.

Outre son importance en tant que fait de civilisation, le regard est avant tout un « fait de
conscience » > qui débouche sur l'introspection et la connaissance de 1'autre. Rappelons aussi
que Ben Jelloun croit que « Chaque société a un écran ot apparaissent les signes autorisés® ».
Cette citation, tirée de son roman intitulé Harrouda, souligne 1'importance que le romancier
accorde aux signes dans son univers romanesque. Ces signes, qu'ils soient la prise de la parole
dans Harrouda, ou la libération du regard dans Les Yeux baissés, montrent le désir évident de
'écrivain d'attribuer aux gestes une signification sociale importante et une dimension humaine
capitale.

Deés le debut du roman, l'auteur insiste sur I'importance du regard. Il raconte qu'un trésor
caché dans la montagne et que, pour trouver ce trésor, une jeune fille, Zahra, est choisie par son
arriére-grand-pére parce qu'« elle avait des yeux immenses habités par une lumiere douce et
changeante ». (YB, 9) Tout 'univers puise sa vie dans les yeux de la jeune fille:

Tu verras le jour se lever d'abord dans tes yeux, se propager ensuite dans les
montagnes et les rivieres. Tes yeux seront le lieu ou chaque nuit que tu auras
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traversée laissera un morceau de tes réves, ou une histoire versera dans une autre
histoire, ou la lumiére du matin déposera l'alphabet du secret. (¥YB, 9)

Ses yeux sont non seulement la source de la lumiére mais le centre de propagation et de radiation
d'un langage mystérieux, seul capable de décoder et de déchiffrer l'univers symbolique. C'est cette
lumiere des yeux qui guidera les chercheurs a trouver le trésor caché.

Source de lumiére donc, le regard de Zahra lui permettra dorénavant de découvrir des étres
qui I'entourent, de connaitre, a travers le regard qu'ils portent sur elle, les intentions profondes de leur
ame. Leur regard sera pour elle un miroir dans lequel elle réussira a se définir elle-méme en tant que
Jjeune fille et plus tard a s'affirmer comme adulte. Le premier individu auquel Zahra se trouve
confrontée est sa tante Slima. C'est une confrontation qui se passe de parole car le regard, 2 lui seul,
est plus que suffisant pour transmettre le message. Ben Jelloun excelle ici a souligner 1'importance
qu'il accorde au regard:

Tout est dans les yeux. Quand ils sont baignés d'une eau jaune, c'est qu'ils sont
contaminés par la laideur de 1'dme. Ma tante avait la haine dans les yeux [...]. C'est
un liquide qui circule dans le corps. C'est & nous de le transformer, de lui donner un
peu dhumanité. (¥B, 14-15)

Malgré son jeune age, Zahra croit déja a la capacité de I'étre humain a se transformer et & maitrise
son destin. Au fond du regard réside la profondeur de 1'étre. Son essence constitue un miroir ou se
reflétent les sentiments humains et naissent les échanges les plus déterminants dans la vie. Méme
un €tre marqué par la laideur morale comme Slima peut — il suffit de le vouloir, semble nous dire
Ben Jelloun — étre capable de purifier son dme en humanisant son regard. Mais Slima veut
alimenter la haine qu'elle porte dans ses yeux. Cette haine trouvera une victime en la personne de
Driss, le frére de Zahra. Jalouse car elle croyait que le jeune gargon avait été choisi par l'ancétre pour
retrouver le trésor, la tante empoisonne le jeune gargon. En lisant le regard de son frére agonisant,
Zahra exprime toute la douleur qu'il ressent:

Il perdit la parole, puis la voix. Il nous regardait avec ses grands yeux, effrayé [...] Il
y avait une sérénité surprenante sur son visage, c'était comme un sourire naturel et
permanent. Ses yeux grandissaient pour acceuillir toutes les larmes de I'enfance. Il ne
pleurait pas, mais fixait le ciel comme s'il interrogeait quelque étoile sur l'origine de
cette souffrance. (¥YB, 17)

Le regard attendri de Zahra continue de lire celui de son frére mourant. Elle voit 1a mort arriver alors
que les yeux encore ouverts de son frére se vident de la vie et s'éteignent lentement jusqu'au moment
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ou « 1l n'y avait plus rien dedans ». (¥YB, 18) Quand I'ime de l'autre se retire, son regard se vide de
son expression. D'ou l'intensité et I'inquiétude du regard réciproque qui a la fois souffre et inspire la
souffrance:

Toute la nuit, mes yeux restérent fixés sur lui. Je le regardais perdre la vie ou plus
exactement j'observais comment la vie s'échappait lentement de ce corps qui n'avait
méme eu le temps de tomber malade. (YB, p. 25)

Méme les objets sont dotés du pouvoir de témoigner. La jeune fille tourne son regard triste et
accusateur vers les objets passifs et indifférents. Eux aussi, ils reflétent I'expérience douloureuse
vécue par Zahra: «Cette piece ou tous les objets devenaient haissables parce que témoins
impassibles d'une mort injuste . (¥B, p. 25) Elle vengera son frére innocent par la puissance de son

-regard et sa capacité de renvoyer la haine qu'elle lit dans les yeux de sa tante, d'ou le défi, la
contestation, et l'ironie:

Je n'allais pas lui pardonner. Ni oublier. Bien au contraire. Je pensais déja a l'avenir.
Elle vieille, impotente, moi, jeune et vive, je n'allais pas la frapper. Mais juste la
regarder, l'observer, mesurer sa douleur et rire, juste sourire. Seuls ses yeux
essaieraient de lancer quelques derniéres flammes pleines de cette haine qui I'habitait.
(YB, 15-16)

Zahra connait déja trop bien la puissance du regard. Elle sait que seul le regard — le sien — saura
sinon anéantir, au moins neutraliser celui de sa tante et la haine qui l'habite. Zahra se sent en
possession absolue de son propre regard et de celui de Slima, son adversaire.

Toujours par le regard — intérieur cette fois-ci — qu'elle interpelle l'autre, en l'occurence le
pére absent, exilé en pays étranger et « qui vivait avec un petit paquet de souvenirs liés les uns aux
autres par une méme ficelle, celle du regard et de l'infinie tendresse ». (YB, 48)

Il est évident que c'est encore grace au souvenir duregard de l'autre que la permanence du lien
entre les membres d'une méme famille est assurée. L'espérance nait du désir de revoir I'étre aimé.
Si ce désir n'arrive pas a s'assouvir, si la tristesse née de 'absence de l'autre envahit le cceur, le regard
s'efface ou s'assombrit et le lien humain faiblit: «Ses yeux pleins de larmes ne pouvaient rien voir.
Entre eux et les souvenirs, un écran maintenait tout dans le flou du brouillard». (¥B, 49)

Si le regard s'esquive donc, la mémoire est incapable de lui donner une présence mentale
claire. Tout s'embrouille dans I'esprit de Zahra, désorientée et inquiete. En pensant au pere, elle ne
voit que son regard douloureusement blessé. Ce « flou » prend racine dans l'incapacité du regard
de se fixer, méme dans le souvenir, dans le regard de l'autre et de s'en faire une image mentale.
L'absence de l'autre se fait sentir de fagon douloureuse et intensifie la sensation du vide et au néant.
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Ce néant n'est que I'aboutissement d'un déchirement intérieur qui assombrit I'dAme et attriste le cceur.
Une ame en souffrance ne se refléte plus dans le regard. La réciprocité - méme confrontationnelle -
du regard est plus expressive que son impénétrabilité car celle-ci laisserait I'esprit littéralement sans
optique. Quand Ie brouillard se dissipe, la lecture du regard se reprend. En effet, dés le retour du pere
dans sa patrie natale, Zahra n'observe — telle est sa vocation — que les yeux de son pere: «Tout
était écrit dans les yeux profonds de mon pére, [...]. Je l'observais et lisais sa peine et son désarroi
dans chacun de ses gestes». (YB, 95)

Encore une fois, on voit s'affirmer la thése fondamentale du roman, a savoir que « tout est
dans les yeux » et que le seul langage possible et signifiant est celui du regard. Le regard de Zahra
ne cesse de lire dans les yeux de l'autre et agit sur son 4me tout en l'aidant & se former une vision
personnelle de la vie. En lisant le regard de l'autre, elle apprend a se connaitre. D'ou la réflexivité
dans laquelle un regard extérieur se transforme en regard intérieur. En observant les sentiments qui
unissent ses parents et qui se reflétent dans leurs yeux, Zahra transformera ce regard sur l'autre en
unregard sur elle-méme. Cette maniére de différencier le regard peutrenforcer le tissu d'associations
qui se construit. '

L'arrivée du pére améne Zahra a observer et & commenter pour la premiére fois la relation
intime qui existe entre son pére et sa mére. Leur amour est évident et se passe de toute
description.car cet amour « ne parle pas. Il ne se décrit pas. Il existe et reste en dehors des mots. Il
vit dans son éternité, dans son immortalité. (YB, 146) Peut-on douter de l'existence d'un te]l amour
ou de la plénitude réelle vécue grace a lui?

Et pourtant, leur amour est solide; sa force est dans sa beauté intérieure, discrete et
jamais nommée. Il est tout entier dans un geste: les yeux baissés. (YB, 146)

Devrait-on comprendre que Ben Jelloun suggére par ce symbole gestuel que c'est uniquement la
femme qui devrait baisser les yeux devant le mari? Rien dans le roman ne pourrait justifier une telle
interprétation. Mais on a l'impression que Zahra comprend par 14 que la société refuse a la femme
le droit de regarder son mari. Car elle refusera plus tard de baisser les yeux devant son propre mari.
Et pourtant elle considére que 1'amour liant ses parents est un amour idéal, car il se nourrit non des
sources extérieures mais de « sa beauté intérieure ». Et c'est a partir de cette refléxion qu'elle se
pense sur son propre destin et se demande si elle connaitra un tel amour. C'est, encore une fois, par
le regard introspectif qu'elle entrevoit déja cette passion qui sera « ni solide ni éternel, mais
fulgurant». (¥YB, 146)

Faut-il se fier 4 I'image intériorisée que 'ceil de I'esprit offre de I'amour? L'autre, 'homme que
Zahra voudrait aimer, n'existe que dans l'imagination de la jeune fille. Zahra, intensément
introspective, se voit envahie par le visage de I'homme qu'elle croit pouvoir connaitre:
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Le visage se dessina trés vite, m'habita de maniére intense, occupa mes jours et mes
nuits, mais je ne le vis jamais. Comment cette image s'était-elle installée en moi au
point de me faire croire fermement que, derriére elle, il y avait un corps, un nom, une
belle histoire? (¥YB, 146-7)

Zahra répond a cette question qu'elle se pose en s'apercevant que cette « image changeante » n'est
point repérable dans la réalité de I'existence, bien qu'elle garde le souvenir d'un « regard, serein,
paisible, avec au fond, une flamme vive ». (¥B, 147)

Au terme de son introspection, elle découvre que « le visage de I'amour était un masque de
cire, lequel [...] fondit lamentablement au soleil du pays ». (¥B, 147) Et elle ne tarde pas a découvrir
que de cette image idéalisée de l'amour, « Seuls peut-Etre les yeux se maintiendraient avec leur
lumiere ». (¥B, 147) Quoique obsédée par le regard de ce visage, elle décide néanmoins de «
renoncer a ce jeu pour réapprendre a regarder les étres vivants sans chercher & savoir s'ils
correspondaient a 1''mage que je gardais au fond de mon coeur ». (YB, 147-8)

Voila une legon dure & comprendre. Zahra semble se dire qu'il ne faut point se fier a
l'imagination déréglée et a 'image inconcrétisable que l'on se fait de I'amour. Le visage de I'homme
qu'elle voudrait aimer ne se personnifie pas car il est créature de 1'imagination. Il n'existe point de
« correspondance » entre I'amour révé et l'amour réel.

, Le réapprentissage du regard se reprend sans reléche, et devient le mode de vie choisi par
Zahra jusqu'au moment ou la lucidité du regard intérieur transforme a nouveau les étres et les objets.
Zahra se ravise. Elle met en question 'existence d'un tel amour imaginé, un « masque de cire »,
incessament recréé par son regard intérieur, par cette « lumiére » scintillante et inchangeante qui
sommeille au fond des yeux de l'autre. Zahra ne s'imagine pas le visage de lautre dans sa conscience,
elle se regarde réagir a cette image. Son regard s'observe en observant celui de l'autre. Méme quand
son regard change, il est pleinement conscient de ce changement. Ici, la refléxivité du regard atteint
une lucidité étonnante et une authenticité remarquable. Il pénétre non seulement les étres vivants
mais aussi les objets. A force de regarder, le regard se transforme, s'approfondit et mirit. Il voit les
autres et les choses différemment. Il se laisse pénétrer par son objet: d'ou la réciprocité inévitable et
enrichissante. Grace au regard, une « infiltration » réciproque — de l'autre et par l'autre — se
produit: ce que le regard voit, s'imprime dans la mémoire et se porte en soi:

Rien n'avait changg, et pourtant tout m'y parut trés vieux et trés nouveau. Mes yeux
n'étaient plus les mémes, ils avaient vu autre chose, d'autres images s'y étaient
imprimées, d'autres visages s'y étaient infiltrés. Je portais en moi tant de nouvelles
choses que mon regard ne pouvait qu'étre impitoyable. (¥YB, 133)
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Ainsiregarder devient une nécessité, la seule fagon de "lire" et de comprendre I'autre. Zahra ne parle
pas, n'a guere besoin de parler. Quand elle sent I'envie de comprendre, il lui suffit de regarder l'autre
pour l'atteindre et le comprendre. C'est 13 un point essentiel qui vient appuyer la thése du regard
comme étant le seul discours privilégié par Ben Jelloun pour communiquer avec l'autre ou pour
évoquer sa présence devant le regard intérieur de l'observateur. Ainsi pour connaitre ou écouter
l'autre, il suffit que Zahra regarde Safia, sa nouvelle amie: «Je n'avais pas la patience de lire dans ses
yeux tout ce qu'elle avait envie de me dire.... Sur son visage planait une immense tristesse». (¥B,
134) Et quand Safia se perd, seule Zahra sait la retrouver et la comprendre en fouillant dans ses yeux:
«Je m'approchai d'elle, pris son visage entre mes mains et essayai de lire dans ses yeux. Ils étaient
vides comme une maison abandonnéey. (YB, 140)

Ce regard-lecteur est capable de pénétrer dans tous les esprits. Quand un prétendu peintre
tombe amoureux d'elle, lui aussi ne pourra la comprendre qu'a travers le regard. Il est significatif de
noter ici que c'est elle qui imagine le peintre en train de lui dire: « Je te regarde pour t'apprendre »,
(YB, 152) car c'est le regard de l'autre aussi qui cherche a connaitre Zahra: «Tu ne dis rien. En me
parlant tu baisses les yeux comme si tu cachais un sentiment. J'essaie de capter ton regard et de le
retenir le plus longtemps possiblex». (YB, 153) Et comme si elle se réveillait de sa réverie, elle lui
lance sa pensée:

Cet homme ne captera rien. Il pense que je suis une petite chose sage qu'on peut blottir
dans ses bras et garder aussi longtemps qu'on veut. Non seulement il se trompe, mais
c'est un mauvais peintre. (¥YB, 154)

Si elle refuse de regarder ou d'accepter le regard de l'autre, elle n'arrive pas toujours a défier celui
de l'autre. Malgré sa désespérance et son désarroi, malgré sa rébellion contre la société et son refus
de certains enseignements, elle accepte néanmoins certaines normes sociales vécues par elles et par
toutes les femmes maghrébines avant elles: elle, Zahra, ne peut pas s'empécher de baisser les yeux
devant le pere. Ici, le regard se refuse; il est forcé au silence ou il accepte lui-méme le silence.

Dans sa tentative de refuser l'appartenance a la patrie du pere, car « [sa] patrie est un visage
[...] une lueur essentielley, (YB, 293) Zahra continue d'appartenir au royaume du pére, royaume ou
le regard se baisse sans remettre en question le droit au regard, et sans vouloir s'affirmer, car c'est
un regard qui accepte volontairement l'autorité du pére. Aucune nécessité de défier le pere. Clest le
seul regard non contesté, mais respecté. Si Zahra se croit capable de refuser I'appartenance au pays
d'origine du pere, elle ne peut ni ne veut renier le pére et l'autorité du pére:

Quand mon pere m'ordonne de baisser les yeux, je ne peux pas résister ou faire
autrement. Mes yeux se baissent d'eux-mémes. Je ne peux pas l'expliquer. Je sais
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seulement que c'est I'expression d'un pacte entre nous deux. L'amour, c'est d'abord le
respect qui s'exprime par ses gestes. Il ne faut pas chercher treés loin. (¥B, 163)

Face au pére, le regard ne veut pas résister. Devant le pére, et a cause d'un « pacte entre nous deux»,
elle accepte de baisser les yeux, elle qu'on a toujours accusée d'étre "effrontée" car

Je regardais les gens en face, soutenant leur regard jusqu'a ce qu'ils se fatiguent et
renoncent a m'intimider avec leurs yeux ronds et méchants. Je n'acceptais de baisser
les yeux et la téte que face a mon pere. Il avait cette autorité sur moi de fagon naturelle,
sans avoir recours a la menace ou a l'intimidation. Je redevenais toute petite, désarmée,
préte a obéir. Il n'en abusait pas. (¥B, 164)

Acceptera-t-elle de baisser les yeux devant le mari aussi? Car elle se marie dés son retour en France
tout en croyant étre follement amoureuse de son mari. Bientdt elle découvre que leurs « regards
divergeaient», (YB, 272). Mais outre ces «divergeances», son mari veut s'arroger le méme droit
envers sa femme que celui que le pére posséde face a sa fille, a savoir qu'il veut obliger sa femme,
Zahra, a baisser les yeux « par pudeur» en sa présence. Elle se voit privée de ce droit fondamental
qu'est son droit au regard. Le regard de l'autre 1a force & se pencher sur sa propre condition de femme
et elle se dit: «I1 me veut "les yeux baissés" comme au temps ou la parole de I'homme descendait du
ciel sur la femme, téte et yeux baissés. (YB, 274) C'est a ce moment que sa révolte éclate: elle
regarde son mari dans les yeux et lui lance: «La pudeur, c'est regarder 'nomme en face.» (¥B, 275)

Amsi se réalise ce que le philosophe Henri Bergson appelle «le paralogisme
psychophysiologique» thése qu'il définit ainsi: « Un état cérébral étant posé, un état psychologique
déterminé s'ensuit ». ° Le regard pénétrant de Zahra prend conscience de sa condition de femme
qu'on voudrait soumettre malgré elle a l'autorité de 'homme; cette prise de conscience ou cet « état
cérébral » donne naissance a un sentiment de refus de cette condition et méne a une révolte, «état
psychologique» qui, & son tour, prépare la voie a la libération absolue, & la prise du regard et 4 1a
- prise du droit de regard. Devant son mari, personnification de son désir d'aimer et de son amour révé,
Zahra, se voyant privée du droit de regard qu'elle considére sien, et voulant s'égaler 4 I'homme au
niveau sentimental et intellectuel, réagit violemment contre cette condition imposée. On assiste par
la a I'institution, dans son esprit, d'un processus de transformation intérieure pour conquérir son droit
au regard.

Les Yeux baissés se révele comme le roman ou Ben Jelloun privilégie le regard comme le seul
moyen authentique de communication. Clest le regard de l'autre qui donne naissance au regard
intérieur et a la réfléxivité essentielle du regard. Zahra regarde le monde qui l'entoure, et ce regard
porté sur le monde finit par se regarder elle-méme et par conséquent a libérer son regard et & se -
libérer du regard possessif de l'autre et & affirmer son propre regard et son droit au regard.
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Au début du roman, Zahra déclare: « je voulais étre celle par qui la rupture arrive » (YB, 44). Elle
réalise cette rupture en comprenant que c'est par le regard qui refuse de se baisser et de s'abaisser que
se manifeste sa volonté de libération et la nécessité de la prise du regard. Cette « jeune fille nubile
née prés d'une source d'eau pure, [qui] a la passion de la connaissance et de la justice » (¥YB, 194) se
révolte contre l'injustice du refus de regard qu'on veut lui imposer. Comment ne pas se révolter
quand elle voit se refuser le droit de regarder l'autre, surtout le mari qu'elle voudrait aimer?
Comment pourrait-elle accepter une telle injustice quand sa soif de connaitre les autres ne peut
s'étancher que par le regard? Sait-on comme Zahra que la plus profonde « humanité » des €tres « est
dans leur regard »? (YB, 259).
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