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Au fond des étres je m'abrite

Dans leur sommeil je cherche repos
Dans leur regard chaude lumiére
Dans leurs mains le vrai hameau.’

uccessivement professeur d'histoire et directeur du Centre d'études canadiennes-
francaises de 'Université McGill, directeur du journal Le Devoir, délégué géneral
du Québec a Paris, secrétaire général de 1'Agence de coopération culturelle et technique
(devenue I'Agence de la Francophonie) pendant deux mandats successifs, Jean-Louis Roy a
effectué un parcours qui I'a amené a s'éloigner du Québec et a écrire au sujet d'autres continents,
d'autres civilisations. De Maitres chez nous (1968) & Lumieres d'Afrique (1997), de La
Beauceronne, Marie & Georges i Joseph (1977) & La Francophonie: I'émergence d'une alliance
(1989), de Programmes électoraux du Québec (1970) a La Mondialisation: développement et
culture (1995), Jean-Louis Roy, sans renier ses origines, a ouvert le dialogue entre le Québec
et la Francophonie et a enrichi la littérature québécoise de thémes nouveaux qui sortent du cadre
laurentien. Diplomate toujours avide de connaitre, il a ét¢ amené de par ses fonctions a se
rendre en des contrées éloignées, aux beaux noms exotiques qui n'appartiennent pas a nos
civilisations de I'Occident. Il arecueilli attentivement la parole et les récits de I'Autre, qu'il soit
président de république ou fellah. Ces visites et ces rencontres lui ont servi, comme a tout
romancier, 4 la composition de son oeuvre, mais celle-ci se démarque par un réel respect des
coutumes et des moeurs des sociétés qu'il a fréquentées. Il ne s'agit aucunement dans ses textes
d'imposer la vision d'un «touriste québécois» ou celle d'un Blanc en tournée dans le Tiers-
Monde, mais d'aller vers I'Autre afin de le connaitre dans toute sa différence.
Dans Le Pelerin noir (1997)3 , Jean-Louis Roy met a contribution sa formation
d'historien, son expérience de diplomate et son talent de poéte et de romancier® afin de nous



faire part de son attachement pour I'Afrique. Il nous rappelle que tandis qu'au début du
quatorziéme siecle, I'Europe s'engouffrait dans une période de crise générale, était mise a feu
et a sang par la guerre de Cent Ans et autres conflits «locaux», dévastée par la peste, affaiblie
par les famines et la pauvreté, I'Afrique et ce que nous nommons le Proche-Orient (ce qui est
une désignation contestée, car proche de quoi?) connaissaient un age d'or. Le livre de Jean-
Louis Roy reconstitue une histoire singuliére, celle du pélerinage 3 La Mecque, en 1323-1324,
d'un jeune aristocrate africain, le Kankan Moussa, roi de Niani, avec une suite de plus de huit
mille hommes, «douze mille selon certains» (9). Ce pélerinage permet au souverain de I'Empire
du Mali de rencontrer et de discuter avec les gouverneurs des Etats qu'il traverse et avec les
hommes de science et les hommes de foi les plus illustres du temps. En cours de route, il
rencontre des pélerins venus de Marrakech, de Tunis, du Caire, de Jérusalem, de Bagdad,
d'Ispahan et de 1'Inde lointaine; il explore I'état du monde, se fait expliquer les technologies
nouvelles et interroge les systémes politiques. Le pélerinage duroi de Niani nous fait découvrir
ce que nous ne connaissons pas ou feignons de ne pas connaitre, car allant & I'encontre des idées
regues et de notre ethnocentrisme, que le centre de la civilisation au quatorziéme siécle était le
monde musulman.

Quelques éléments de ce pelerinage «sont connus avec certitude» (9) nous annonce
l'auteur, mais la majorité des événements décrits ont été reconstruits avec patience et beaucoup
_ de soin, la longue liste bibliographique, qui «n'est pas exhaustive» (175), en faisant foi. Mais
comment rendre compte de la vie politique et de la cour du roi a cette époque? Pour décrire les
relations entre les Etats, les négociations et les échanges entre les puissances, le romancier tire
- avantage non seulement de ses connaissances livresques, mais encore de son expérience du
monde et des hommes. Jean-Louis Roy met & profit les années passées dans le service
diplomatique. Ainsi, dans son récit, il décrit en détail comment les chefferies des peuples
formées en délégations sont regues au Palais selon «un protocole ancien, simple et majestueux»
(12). Tout estréglementé, les cérémonies, l'ordre de préséance, les discours, jusqu'aux présents
offerts auroi. De méme, si le voyage du Kankan Moussa est avant tout un pélerinage religieux,
c'est aussi une série de «sommets» politiques qui permettent au souverain de «conforter ou
¢tablir des liens et des accords féconds» (25-26) avec de puissants royaumes. Le chef du clan
des Condé recoit du Roi le mandat de planifier le voyage du souverain; il agit en quelque sorte
atitre de ce que nous nommons de nos jours un «sherpay: «arréter I'agenda des rencontres, fixer
les résidences royales et les lieux de séjour de son abondante suite, et régler les questions de
sécurité» (27). Le tout reléve d'une connaissance profonde du cérémonial diplomatique.

Auniveau de la langue, I'auteur réussit a dépayser le lecteur par un dosage savant de mots
et d'expressions étrangers, mais courants en Afrique: acheb, balafon, batas, bembé, cauri, cora,
griot, hammam, igname, khamsa, takchif, thailécam, etc. On nous rappelle constamment que
ce roi régne sur un pays désertique, o méme les vents sont différents des notres: «Ces grandes
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couvertures doivent protéger les voyageurs de 'harmattan, ce vent d'Est, sec et violent, ou de
l'alizé, ce vent froid venu du Nord, des vents de sable aussi, cet opaque rideau de poussicre
chaude» (37). Des faits inexplicables, qui relévent de l'imaginaire des peuples du désert, sont
racontés: «ces foréts sacrées se déplagant pour suivre leurs peuples; ces riviéres s'enroulant
comme une peau de serpent pour former sources et points d'eau; ces péches miraculeuses faites
dans des étangs grands comme l'ombre d'une cora; ces animaux venus combatire l'ennemi»
(14). Les griots, ces bibliothéques humaines, retracent l'origine des peuples, les ancétres des
rois, les alliances stratégiques, les guerres gagnées ou perdues, tous les événements marquants,
«fixé[s] a jamais dans la mémoire, ce récipient de tous les pardons et de toutes les ripostes»
(15). Des vers du Coran, d'Abi Ibn Sayd, d'Antara ou Ibn Shaddad ibn Qurad Al-'Absi,
d'Oumayya Ibn Abi'l-Salt, d'Al Farazdaq, d'Ton Al-Roumi ou d'Ali Al-Baghdadi sont cités.

La terre, il 1'a étendue
En surface plane

Et de lumiere il 'a ornée
Soleil qui éclaire

Et croissant de lune

Et brassées d'étoiles
Qui, dans sa nuit sombre
Etincellent en perles

Et lancent des fléches
De feu (66)

A mesure que le Kankan Moussa et sa suite s'enfoncent dans le désert «avec ses couleurs
particuliéres, ses longues plaines et ses bas plateaux, ses sols sableux et ses surfaces
limoneusesy (74), le lecteur pénétre dans une culture dont il ne soupgonnait ni la richesse ni la
diversité. Que ce soit par la description des contrées traversées ou par celle que font des
voyageurs de Fés ou de Kairouan, le lecteur découvre dans toute sa beauté et son ampleur le
monde islamique et africain.

Le Kankan Moussa a quitté son pays pour apprendre en voyant, mais aussi pour «revoin»
ce qu'il a lu dans ce Coran avec lequel il a une incroyable familiarité. S'il traverse les déserts,
c'est pour accueillir le privilége de «l'intime amitié de Dieu» (Coran, IV, 25). 1l sait les risques
de cette quéte d'absolu, mais il l'entreprend pour ne pas perdre l'essentiel. Il opte pour la
dépossession et pour cette expérience de mort au désert, afin de lutter contre la perte de
spiritualité qui minait sournoisement sa vie quotidienne. Aprés avoir traversé le désert du
Sahara et le désert d'Arabie, un lieu ardu et plein de risques, il contemple le lieu saint ou repose
Mahomet, la mosquée Haram et la Ka'bah, et dira aprés son retour a Niani que «la victoire de
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la vie sur la mort est une évidence, la primauté de I'accomplissement sur I'anéantissement, une
méme €vidence» (145). Il revient du saint pelerinage, le «Hajj», l'un des cinq préceptes
fondamentaux du Prophéte, plus aguerri, plus sage. Le pélerin noir a surtout l'impression
d'avoir entrevu une autre qualité d'existence, d'avoir progressé sur la voie de I'esprit, car «le
pelerinage purifie les coeurs et les esprits. Il constitue l'initiation la plus haute, celle qui
conduit a la compréhension de la volonté supérieure, le lien vital entre notre regard et la lumiére
intérieure» (21). Le pélerin a accédé & un mode d'étre se rapprochant d'une conformité a la
volonté créatrice.

La difficulté de faire revivre une telle époque et une telle civilisation est surmontée par
un savant mélange de vérités historiques et d'inventions romanesques, de descriptions et de
narrations. A mesure que progresse le pélerinage duroi, l'auteur nous fait découvrir la situation
politique du royaume de Niani, le rituel de chaque journée de marche dans le désert, il nous
explique I'importance des oasis et des palmiers dans les ergs et les hamadas. Le tout prend une
coloration pédagogique et nous croyons entendre un professeur d'histoire reconverti en
romancier. Mais tel est le but de l'auteur, car joignant l'utile a l'agréable, il force le lecteur &
revolr ses jugements face a ces pays du Sahel. L'auteur de ce récit singulier est effectivement
un homme du monde. Cela se voit dans I'intérét qu'il porte aux systémes politiques, aux fastes
des différentes cours, etc. Mais il est surtout un homme ouvert sur le monde. Porté vers I'Autre
et l'Ailleurs, il décrit avec une curiosité bienveillante tout ce que le Kankan Moussa a pu arriver
a connaitre. Il rapporte le mode de vie des autres, le cadre de vie ailleurs. Les civilisations
étrangéres ne le laisse pas indifférent. Son récit a de passionnant le fait qu'on y trouve une
profusion de détails historiques et géographiques, et le fait que l'auteur traite ses personnages
de races et de croyances différentes de la méme maniére, avec la méme tolérance et une
compréhension rare. On comprend dés lors que le récit du pelerinage soit beaucoup plus qu'un
journal de voyage. C'est un itinéraire allégorique, un désir de connaissance de «ces hommes
noirs venus d'un autre monde» (38). Ce faisant, Jean-Louis Roy fait sien ce proverbe peul placé
en téte de son ouvrage: «Puisse ton action avoir un effet comparable a celui de la graine de
baobab» (7). Le long voyage que décrit Jean-Louis Roy fait découvrir aux lecteurs de nouveaux
pays et €largit leur horizon en les confrontant & d'autres paysages, d'autres cultures, d'autres
hommes.

Dans un deuxiéme récit, Lumiéres d'Afrique °, Jean-Louis Roy prend la parole & son
compte, sans l'intermédiaire d'un personnage fictif, et raconte des expériences et des
découvertes personnelles. A titre de secrétaire général de 1'Agence de coopération culturelle
et technique, il a visité régulierement les pays africains du nord au sud, de I'est 4 'ouest. Dans
son livre, il accomplit en quinze chapitres un périple qui va de I'Afrique aux Afriques, «en
passant par des lieux du littoral et de l'intérieur, par des villes et des déserts, a travers des foules
palabreuses et des solitudes on croirait du premier matin des éléments, des étres et des choses»

LittéRéalité < 82



(7). Cependant, il ne s'agit pas de rédiger un récit de voyage pour les bibliotheques de gare ou
pour l'agence Cook. L'auteur récuse une certaine variété d'exotisme, fondée sur les différences
superficielles, celles liées au climat, au paysage, 4 la nature, au profit de I'¢tude de 1'homme,
des sociétés et des cultures.

Cet écrivain «fou d'Afrique» (7), comme on dirait fou d'amour pour reprendre le mot
d'André Breton, va de Dakar ou il interroge le poéte Amadou Lamine Sall qui «circule dans le
sens et dans le langage avec la ferveur du vigneron dans ses chais» (22-23), 2 Tunis ou le
cinéaste Nacer Khmir «inventorie les soixante définitions de I'amour» (34). Il évoque l'ancien
et le moderne: Ouidah, au Bénin, tout en mouvement vaudou, ot des descendants d'esclaves
venus des Etats-Unis, des Antilles, d'Haiti et du Brésil satisfont «leur besoin incoercible de
communion [et] cette alliance de toute chose: dieux, morts, nature, comme un tout intangible
et absolu» (39 et 41), puis Abidjan et la premiére édition du Marché des Arts du Spectacle
Africain (MASA), ot Weéré Weére Liking invente un nouveau théétre africain avec «les corps
[...] enveloppés dans les matériaux de I'dme» (48). Dumusée national de Nouakchott, la maison
des nomades et de la mémoire du Sahara, il se rend au «jardin de granit» (59) pres de
Ouagadougou ou les symposiums de sculpture de Sy Kiriky transforment les pierres de granit
exposées au soleil du désert en oeuvres d'art. Tous les éléments €voqués, aussi nombreux
soient-ils, s'inscrivent dans un ensemble plus grand, celui de 1'éveil de I'Afrique: «Ici, l'inertie
naturelle a été bouleversée, la beauté créée. Un destin figé, tel ces blocs de granit, est devenu
un destin construit, une préfiguration de ce que pourrait étre, ce que sera le continent» (62).

Du village de Mbingou, au Gabon, et I'atelier-coopérative ou Pierre, enfant sculpteur
«comblé d'un don secret, héritage du peuple Akellé» (64) fagonne «de ses mains minuscules
un fin visage de pierre & la somptueuse coiffure» (67), Jean-Louis Roy nous entraine a
Kinshasa, dans des casernes désaffectées, a 'ombre du palais du Maréchal-Président, ou sont
conservées par Lema Gwete les collections d'oeuvres d'art des peuples du Zaire, «des beautes
venus des siécles, des lieux intimes de la croyance et de la ferveur, des zones immatérielles ou
cohabitent les espérances les plus nourriciéres et les craintes qui leur sont inséparables» (70).
Puis il rappelle I'Académie malgache d'Antananarivo, institution libre, lieu de parole ou des
générations d'hommes et de femmes ont «lanc{é] dans l'espace commun "des oiseaux
immatériels" en espérant qu'ils fassent leur nid dans la conscience affirmée contre
l'inconscience ambiante» (76). A Casablanca, il nous fait part des interrogations que pose la
revue Prologies dont le but est d'«éclairer et dépasser "l'espace d'angoisse dans lequel se débat
la conscience des musulmans contemporains"» (82) écartelée entre la tradition musulmane et
la modemité, et il évoque l'avenir du Maroc face & la mondialisation des échanges. Du «El
Hadj Taya» a Niamey, école de musique et centre de promotion de musiques africaines, ou
l'accueille la conservatrice Mariama Hima, il nous emmeéne a Dioila, a cent cinquante
kilométres de Bamako, ot 'on inaugure une bibliothéque consacrée aux ouvrages en langues
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nationales africaines.

Certes, tous ses interlocuteurs parlent frangais, mais comme le fait remarquer l'auteur,
«les langues occidentales sont ici eaux lointaines peu susceptibles d'assouvir la soif quotidienne
et d'éteindre l'incendie proche. Elles doivent consentir et profondément & une cohabitation
déséquilibrée avec les langues africaines» (101). Ainsi, un pédagogue peut facilement discuter
en bambara de ses recherches et de sa thése doctorale consacrées a Montaigne (101), car
'Afrique demeure plurilingue, «capable des plus exigeantes plongées dans les langues
occidentales mais vivant au quotidien l'aisance naturelle dans ses langues ancestrales» (101).
Et que dire des griots qui témoignent «d'une véritable civilisation de l'oralité capable de
conserver des récits souvent anciens et d'une surprenante précision» (108) dans des langues
souvent non écrites? La question des langues nationales, facteur de cohésion des peuples
africains, demeure enti¢re et l'auteur rappelle en quelques pages toute I'étendue de la
problématique de I'«héritage pléthorique» (133) de certains pays: «206 langues au Zaire, 185
au Cameroun, 60 au Burkina Faso, 58 au Bénin, 12 au Mali...» (113). Dans un tel contexte, qui
y a-t-il de plus normal que de parler de Montaigne a ses amis... en bambara.

Enfin, dans un ultime chapitre, I'auteur évoque la fin du «soleil de mort» (116) qui planait
sur Conakry, en Guinée, la fin de la dictature de Ahmet Sékou Touré, et comment «la parole
inquicte [...] incertaine apprenait 4 nouveau les premiers mots, se figeait a les entendre, risquait
_de courtes phrases» (117) dans le lent apprentissage d'une liberté nouvellement acquise. Dans
tous ces récits, Jean-Louis Roy témoigne de la prise d'initiatives d'individus et de groupes, «du
bonheur évident de ceux qui, dans des conditions objectivement ardues poussent loin le désir
de ruiner la fatalité» (14). Il cherche a décrire une Afrique culturellement en éveil, 2 montrer
cette faim d'interrogation, de libération et de rédemption qui I'anime, & I'encontre de cette
Afrique qui a été mise a I'écart de la famille humaine, humiliée, colonisée et découpée au siécle
dernier et a I'encontre de ceux pour qui I'Afrique est plongée dans une nuit implacable avec ses
dictatures, sa corruption et ses massacres interethniques. Pendant trop longtemps, le Sujet
occidental s'est gargarisé d'images dévalorisantes de 1'Autre: elles ont alimenté le sentiment de
supériorité que lui donnait son rapport a la science et a I'espace, et ont joué un role idéologique
dans sa politique de domination. Comme le répete Jean-Louis Roy a maintes reprises, «il est
difficile de parler normalement de I'Afrique» (16 et al), en grande partie a cause du «poids des
vérités incrustées dans I'histoire» (26), mais l'auteur prend soin de garder les yeux grands
ouverts pour tout regarder, pour tout voir, surtout pour ne rien manquer de l'effervescence qui
anime ce continent unique et pluriel, fascinant dans ses moindres replis.

Ce regard sur les choses dans Lumicres d'Afrique n'atteindrait qu'un pittoresque
superficiel s'il n'en percait 'enveloppe pour parvenir a une réalité plus essentielle, qu'il s'agisse
des formes diverses de la vie sociale africaine ou de l'apport irremplagable de chaque étre
rencontré. Jean-Louis Roy refuse le regard froid du clinicien afin de privilégier 1'émotion, les
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réflexes du coeur. Les conversations sont ferventes, 1'amitié au menu, la parole abondante,
l'auteur succombe, selon le mot de Rilke, «au besoin et au plaisir de confiance» (31). Il refuse
de dominer les hommes qu'il rencontre, bien qu'il soit lui-méme haut diplomate, et choisit de
les accompagner, d'étre avec eux et I'un d'eux. 11 sait qu'en «chaque personne se retrouve la
flamme invisible de l'autre» selon I'admirable synthése de Nourreddine Aba (27). L'altérité
n'est pas l'imposition & I'Autre d'une idéologie, mais la reconnaissance d'une interrogation
commune, partageable. Ce faisant, son livre acquiert une qualité de témoignage remarquable
et dévoile la diversité et la richesse des rencontres et des échanges.

Ecrire le voyage, c'est transformer l'expérience en conscience, selon le mot de Malraux.
Aprés avoir parcouru ces oeuvres de Jean-Louis Roy, le lecteur ne peut que remettre en
question les lieux communs rebattus, prétentieux, que l'on porte sur cette civilisation différente
qui est celle du continent africain. L'auteur évoque une réalité nouvelle, révele une
connaissance de l'intérieur, et non une construction essentiellement imaginaire, un fantasme
entretenu de I'Afrique, terre inconnue, terre méconnue. De méme, la progression dans I'espace
géographique africain s'accompagne d'une progression dans la réalité humaine. S'inscrit &
travers ces oeuvres, le vieux réve du voyageur qui est toujours, on le sait depuis Montaigne, de
mieux percevoir, en se frottant aux fagons de vivre et de penser et aux usages les plus divers,
le caractére relatif et arbitraire de sa propre pratique quotidienne, et par 12 méme d'en arriver
4 une conception plus vaste et plus compréhensive de la réalité humaine. Ce regard sur I'Autre
que porte Jean-Louis Roy est, somme toute, un regard sur soi car, comme il le résume
admirablement, «qui reste insensible & cette diversité ambulante est condamné & ne rien
comprendre de I'Afrique et des Africains, 4 ne rien comprendre de lui-méme» (50).
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