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Cimetiére étoilé de la mer

de naissance a mourir combien de lacs et de terres rouges éclairés d’érables et I'infini
des arbres toujours dressés en vert de chéne

combien de foréts enneigées, sur I'immensité des rochers de la mer, ou la langue de
I’herbe va jusqu’a la vague, et I’eau glacée enserre le coeur de

la terre

combien de renards argentés sur les bords de ces routes ensanglantées de

sumacs et le silence ardu des porcs-épics

de naissance & mourir sur les chemins de Compostelle n’est pas la pleine solitude
comme en ces solitudes de terres et d’eaux, ou toujours marcher se continue, se
poursuit, des érables ensanglantés comme des prétres sanguinaires

les rochers ronds de Peggy’s Cove sur I’avancée d’une créte de vague en chevauchée
fantastique, blanche et vient s’effondrer dans la neige

la neige affleure la créte de vague et I’écume si violente que 1’on recule.

mais la marée sur les limons rouges arrachés a la terre, la “Salmon River” aux
couleurs de sang arraché a la terre

et soudain comme un cheval rouge avec sa queue de dragon, la marée envahit tout
et s’étoile de la présence des oiseaux

de naissance & mourir combien de feuilles arrachées au sacré de la pierre et s’use
cette quéte, cet effort de purification rituelle dans la liturgie du quotidien,

de naissance & mourir combien d’illusions ensanglantées comme 1’aile de I’oiseau
retombe sur les limailles de fer d’un chasseur

cimetiére étoilé de la mer car ils ont ces morts besoin, on dirait d’horizon, ou bien
les vivants ainsi se rassurent de ces grands cimetieres de solitude sous les étoiles,
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avec I’eau dans son sillage.

et comment la mer parfois violette et le bleu touché du sang de la terre méle la pureté
des bleus au rouge sanglant des limons, et le violet reflét¢ dans les nuages, donne
encore le rose et peut-étre blessé

mais comment le violet par courants, par endroits et non mélé au bleu d’a c6té resté
pur, ou bien le presque clair reflété d’un nuage reste encore comme le sillage de
I’enfance dans les pertes d’une vie

mais pourquoi reviennent les grands espaces verts comme les blés secoués de vent,
si semblables & la mer avec le visage étoilé de mes parents, le pauvre enfant fou
accroché a leurs mains comme une étoile

de mes parents de vie, sur la photo méme jeunesse et leur courage aimant, malgré la
folie, les épreuves et les pertes, malgré ’enfant fou, le pauvre crie toute sa vie sa
détresse de perdu et de peur, et son cri rejaillit sur les solitudes dans le cimetiere
étoilé de la mer

I1 dit marcher, comment réapprendre & marcher et plutét mourir que ce qui m’attend
encore, que n’avoir rien a espérer que la paralysie chaque jour raidit les membres un
peu plus et comment ce petit moi que je suis est abandonné aux limailles de la terre
et comment toutes ces pertes qui se limaillent, 1’aile arrachée en plein vol d’obscur
de naissance a mourir, de faux chemins de Compostelle jusqu’a ces solitudes ol ne

se rencontrent que les oiseaux de mer, les engoulevents qui tournoient pour retomber
meurtris a ’effigie d’un cimetiére.
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