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H0tel La D6sirade

lfrpeine sorti de I'avion, une brise murrnure d mon oreille. Debout sur la

fl pu5"..lle, je suis en rade, saisi par une lame d'inspiration subite, envelopp6

par une hautavague qui bientdt m'emporte et me laisse choir dans I'immense ocdan rempli

i'.rr.r. bleue. Et la muse assidue qui susurre sans cesse en moi depuis la veille. De

I'a6roport le taxi jaune-vert se faufile lentement pour partir vers la ville illumin€e. Le long

de la voie, la vue des cocotiers fait surgir en moi le souvenir inalt6rable d'un rire cristallin

sur du sable fin.
Chaque jour, je suis dans la ville, arpentant les rues au milieu des nombreux

z,lmidjans,ces taxis-motos comme des libellules virevoltant 9a et li, mon tunnel intdrieur

parfois obstrud par les fum6es noires qui vous laissent les yeux irrit6s en fin de journ6e. Je

marche, les sens aux aguets, tenant dans mon esprit une id6e vague d'elle. Les semaines

passent, les jours s'6coulent lentement sans que je devine dans toutes les coquettes fleurs

aux multiplis parfums sa voix qui, elle seule, saura me conduire et m'apaiser I'nme. Oui,

je recherche tJbette femme noire de mon conte d'enfance que personne ne sait plus conter'
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nulle part sur les pav6s de cette ville, je ne houve son 6cho. En d6sespoir de cause,

je pars poui l. quartier Jonquet oir la nuit venue, Cotonou est belle telle une peau de fauve

Lt lirulra. tel un buisson ardent. Blotti dans ies nichons des belles-de-nuit et gris6 par les

liqueurs, je ddvale une pente pour me retrouver dans une aurore incertaine, le matin venu.

Toujours en rade.
J'attends sur la plage, contemplant le doux ressac des vagues dcumeuses qur

viennent caresser, l6cherleur amante, la terre, d'oit sourd une chaude exhalaison' J'attends

tous les soirs quand la mer a tous les 6lans po6tiques qui sdment i tous les quatre coins les

murnures des amoureux savourant un roucoulement sous les cocotiers' La longue attente

de cette fianc6e invisible me nourrit au quotidien. Je lui dddie d chaque heure de mes loisirs

un hymne ir sa beaut6, elle qui vient de si loin, et pourtant que j9 devine si prds de mes jours

aridis. Et quand je vois passer ld-haut dans le ciel parsem6 de nuages le grand oiseau

mdtallique, je ferme les yeux avec la ferme intention de rester en ce lieu bien aprds la fin

de mon contat afin de la toucher, de la laisser tenir ma main pour une randonn6e dans le

pays profond. Sirotant ma tasse de th6 un soir, au restaurant de I'hdtel, je sens passer une
'o*UtL 

l6gdre qui me regarde avec insistance comme dans une invitation i quelque chose.

Je continue de soupirer aprds la belle femme de mon conte d'enfance.
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Je continue de soupirer aprds la belle femme de mon conte d'enfance.
Un jour, dL I'aube, je vois des pas sur le sable; elles d6crivent des lignes de souplesse

et de grice. Accroupi devant la mer, je me laisse bercer par la brise du large. Un
crissement se fait entendre; quelqu'un s'approche lentement comme pour ne pas troubler ma
mdditation matinale. Je me retourne. Elle s'avance encore plus doucement. Parvenue dma
hauteur, elle me sourit. Les genoux dans le sable, elle regarde avec moi I'ocdan l6gdrement
dcumeuse. Un silence sublime plane en moi. J'apergois une brindille d c6t6, la prends et
la jette dans I'eau. Elle se penche et me souffle quelque chose i I'oreille gauche puis se met
debout. Elle passe devant moi, effleure ma peau de ses doigts puis laisse choir son pagne
en des gestes lents qui me ddsdquilibrent. Elle en rit ldgdrement sous cape. Je la regarde
avancer ii pas lents, souplesse de ses hanches qui impriment sa beautd sur la plage. Aucun
mot, aucune rime pour d6crire ce joyau. C'est une splendeur incarn6e. Avant de p6n6trer
dans I'eau, elle me ddcoche un sourire. Je la regarde se baigner en lentes brassdes. Elle me
fixe sans arr€t avec ses sourires, les perles rares de mes nuits de tourmente. C'est une
discrdte et fascinante beaut6, ld, devant mes yeux. D'oir vient-elle?...

Lorsqu'elle sort de l'eau, elle est droite, altidre, beaut6 perl6e sur un fond d'horizon
aux tons d'aimant. Son pagne nou6, toujours dans les m6mes gestes lents qui vous
enveloppent tel un encens ensorcelant, elle me souffle quelque chose d I'oreille puis s'en va
de son pas lent d'amazone. Elle devient un petit point trouble qui disparait dL I'autre bout de
la c6te. Le soir, je suis d nouveau une errance inconsolable, habit6 par un tourbillon, une
folle qu€te impossible. Je regarde d nouveau les jours passer avec leur cortdge de mots que
je n'amve pas d semer sur la page blanche pour lire son sourire laissd sur la plage. Et ses
mots souffl6s d mon oreille. Quei sens leur donner?... Un soir, quelqu'un frappe dmaporte.
J'ouwe. Elle est ld, majestueuse, avec se sourire magique dessin6 par un grand maitre. A
mon r6veil, le lendemain matin, la belle Hausa est partie. Dans mes draps, je la trouve,
l'odeur de la femme venue du Nord. Je me mets alors i dcrire la podsie de son corps, la
po6sie de ses hanches, la po6sie qui dit son sourire, la po6sie qui chante les ondulations au
vent de sa silhouette.

Perle rare, fille du Sahel, je te retrouverai dans mes songes.
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