
mdtamorphose, puissance, connaissance, vertige. Ces "tOtes de chapitres" semblables dL des
thdmes musicaux vont s'entrelacer d'une section d I'autre ir travers des envol6es lyriques, de
longues et divergeantes 6numdrations de verbes, d'adjectifs, de synonymes oi le lecteur
perd souvent le fil de la pens6e de I'auteur. Cependant I'une d'entre elles, mdtamorphose,
traverse le liwe et tente de lui donner une certaine unit6. Au long des pages, I'acaddmicien
prodiguera au lecteur ses r6flexions p€le-m6le sur le m6tier d'6crivain, l'6volution, la
nature, le divin, la vie et la mort.

Ce liwe reste dans le droit fil de I'oeuwe de Serres par son style podtique, ses
illustrations lumineuses, et par sa pens6e qui s'appr6hende difficilement. Comme I'a dit
Bruno Latour dans ses entretiens avec Michei Serres (Eclaircissements, Editions Frangois
Bourin, 1992) ses "liwes ne sont pas obscurs, mais le mode de lecture en est cach6." La
l6gende accompagnant chacune des illustrations peut se lire ind6pendamment du texte
principal et inciter le lecteur d ia poursuite du fil conducteur de la r6flexion de l'auteur sur
le Corps. Ayant patiemment suivi le foisonnement des r6f6rences et les diversions le lecteur
sera finalement r6compens6 par une brillante d6monstration du r6le cognitif du corps dans
l'dtablissement de la culture. Le corps serait ce pont qui relie et explique la cr6ativit6 de
I'intelligence humaine. Serres en donne des arguments percutants mais complexes d I'image
du monde contemporain qu'il ne cesse d'observer.

Geneviive James
Canisius Collese

Guy Goffette. Partance et autres lieax, suivi de Nema problema. Gallimard, 2000.

ui ne se retrouverait pas, ne serait-ce qu'un petit peu, dans cet enfant se perdant
dans sa cabane fabriqu6e au fond dujardin, hant6e par les plus grands voyages?

Bien s0r I'on songe imm6diatement d Baudelaire, mais aussi d Rimbaud dont Guy Goffette
fait un large usage, et encore d tous ces 6crivains voyageurs, Chateaubnand, Nerval, ou
mOme Stevenson.

La probl6matique est bien celle du d6part. L'urgence d'un c6t6, de I'autre le poids des
habitudes, les €tres qu'on aime, le paysage rivd d l'oeil. Guy Goffette a fini parpartir, mais
on se demande, ii se demande s'il a bien eu raison, et le voild bourrel6 non peut-€tre de
remords, mais d tout le moins de nostalgie. C'est pourquoi cette Partance rev€t une telle
signification. I1 fallait I'art d'un grand podte, mdme si ici ces textes sont sous-titr6s << r6cits>,
pour faire de ce v6hicule tout d fait anodin, induskiel, un repaire pour enfant, adolescent,
adulte pas sage, lieu de tous les r6ves, lieu oir mOme les liwes tombent des mains. Entre lire
et partir, le choix est fait : il faut partir, il faut agir. Cette caravane, devient symbolique,
all6gorique, mythique. Elle ne part pas, elle ne peut plus partir. < Partance et moi, dire ce
qu'elle est simplement avec des mots qui s'en iront eux aussi, un jour, comme le reste.
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Ddcrire est un acte d'amour, disait un podte r. Il y a de la d6sinvolture d ne pas nommer le

podte, mais de la volontd de simplicitd dans I'expression de l'6motion. C'est par ld ou Guy

Goffette touche le plus. M0me si, comme on le voit, il prend des distances avec la culture,

il n'h6site cependant pas d la nommer. < La lumidre du jour entre par quatre baies, d

profusion : pare-brise avant, lunette arridre comme en voiture, et deux petites lat6rales d

rideaux. Ddcentrde au plafond, une lucarne d tabatidre. Voild mon ile au milieu des champs,

avec le ciel par-dessus >. Simplicit6 dou6e depr6cision dans le vocabulaire, etrappel discret

du voisin Verlaine : le tout dans une m6taphore inversde pour 6voquer le grand large du

ddpart, le havre de paix du refuge, ambiguit6 de I'enfant sur laquelle butera I'adulte. < [...]
6crire n'est plus de mise quand la pluie sur le toit chante sans effort, et son vers est impair
et passe en sautillant [..,] et le vers est r6gulier, et la c6sure. [...] Et la terre est enfin bleue

comme une orange. Les podtes ont toujours raison. > Brel,Verlaine et Eluard, Rimbaud,

Pavese, Onetti, Kopland, d'autre encore : Guy Goffette est nourri de po6sie, et sa podsie le

nourrit. Il passera du r0ve d la rdalit6.
Dans l'Agencement du monde ou le voyage r?vd du marquis de Sy , il affirme < Au

fond, les wais voyages sont immobiles. Immobiles et infinis. Solitaires. Silencieux. > Et de

donner un coup de patte d ces voyages que font les cadres << d'un bond par-dessus les

nuages, ennuyer 1'6t6 sur une pla!;e d la mode ou faire la Tasmanie au pas de course sur un

parcours fldch€ comme un rallye dominical >.

Guy Goffette est encore un podte du d6but du sidcle qui a cru aux indiens dans

I'hommage qu'il rend d son grand-pdre <Les derniers planteurs de fum6e (Ardenne et

Gaume)>. Le topos litt6raire du souvenir d'enfance est accept6 et revendiqu6 dans sa plus

pure simplicit6, quand il s'y mdle images et rythmes : le lecteur l'accepte dans sa sinc6rit6.

Partir, c'est aussi ce voyage d I'int6rieur de soi que procure le bref plaisir de la cigarette,

c'est reconnaitre une certaine sagesse, m6me si elle n'estpas d6nu6e d'humour. Dans <L'ami

du jars >, le podte, comme Verlaine ou Baudelaire d propos de la Belgique, n'est pas tendre

envers son pays natal: << D6so16, mais j'habite un de ces endroits irrdsistible par son

ind6crottable attachement d labanalitd et d I'ennui >. Le ton familier de I'entretien se double

d'ambivalence : le pays est lui-m6me ddso16. << On m'excusera d'avoir le blues et qu'il me

chante : je ne l'ai pas fait exprds> Un peu d la manidre de Rdda avecle jazz, Guy Goffette

cette fois totalement de son temps, allie le temp o du jazz dL celui de Verlaine, au sien propre:

< aussi m'auront-ils promend plus souvent qu'd mon tour dans les bars, les bals, les bouges,

au bras de moi-m€me, de ma nostalgie, de la solitude >.

L'6cnture parvient i sauver I'homme perdu. Comment peut-on 6tre belge ? Combien

de fois ne s'est-on pas pos6e la question ? < On ne nait pas impun6ment dans cette

Ardenneld>.
Le sentiment d'une faute originelle pdse sur le podte. << L'Ardenne est bien le pays

dont on ne revient pas ). Aprds un r6cit i grande force d'dvocation fabuliste < Belle en

Flandre dormant (Bailleul, Nord) >, le podte se peint dans un < Portrait de I'artiste en Belge

erranb> < Pourvu que sur ses traces, avec les semelles de vent qu'on a d6gott6es Dieu sait

ot, dans quelle enfance, on puisse chercher encore < le lieu et la formule > de viwe
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6perdument >. Au-deld de la critique acerbe, il y a la volontd de viwe, de rejoindre les
id6aux de l'enfance, d'une fagon po6tique, alliant Verlaine le podte d Rimbaud le fuyant.

Le podte enfin part, comme il l'avait tant souhaitd, et, bien sffr, aprds Paris, vers
I'Orient. << Nema Problema > rassemble <<Bucarest ou mourir (cartes postales roumaines) >
et <<Nema Problema (notes ferroviaires >. Mais Guy Goffette nous plonge en plein
ddcalage. Est-ce I'orient, est-ce son style, est-ce encorelarlalitd vue d travers un oeil d la
fois sans complaisance, mais aussi attentif et sensible ? Toujours est-il que ce voyage
semble d'une autre dpoque : d la fois moderne avec ses taxis, et du dix-neuvidme sidcle avec
Ia naivetd du touriste qui se fait voler son argent dans un bar. Le tout est racont6 sur un ton
qui tient de la fable : < Voulez-vous Otre roi, venez en Roumanie ?. >>, durdalisme politique
< Il n'y a plus de rideau de fer, c'est entendu ) ou du podme en prose de Baudelaire ( [...]
j'ai achet6 tout son foumiment pour y suspendre son bon sourire et m'y rdchauffer le coeur
>, ou encore du r6alisme d'Audiberti de Paris fut, dans la description d'un rdparateur de
briquet par moins quinze degrds << L'homme les prend, les inspecte un d un, les d6monte
sans se d6monter[...] >. Le tout est sous-tendu par I'importance donn6e au liwe, d la lecture,
d la traduction. Enfin, les << notes ferroviaires > ressemblent bien d des chroniques
journalistiques dans le style du dix-neuvidme sidcle, I'auteur accumulant les moments les
plus cocasses, drOles ou curieux pour mieux faire sentir I'exotisme. Mais le podte du
vingtidme sidcle est d6sabus6 < Pas d'inqui6tude, nema problema I'aventure commence >.
< Mais qu'importe, puisque ici le temps se bat comme les cartes et comme la monnaie. A
singe, singe et demi. >> << Nous traversons des cartes postales >>. < Rendors-toi, mon 6me,
rendors-toi >>. << On a tout le temps pour s'dmerveiller de I'incomparable alignement des
immenses silos d grains qui longent la voie et soutiennent de leur rouille notre besoin
d'existence >>. Ironie, distance, morale, mais en m6me temps go0t pour le voyage, les
d€parts, I'exotisme quand m€me : < On est parti, on ne reviendra jamais >.

Le livre forme un ensemblb : d'abord on rdve au d6part, puis on part enfin. Tant pis
si le voyage est triste et d6risoire. Il est riche de I'autre.

Bernard Fournier
Noailles. France

Pierre Oster. Utinam varietur. Po6sie. Paris: Gallimard.2000.

lf I u somme po6tique que nous offre Gallimard est une gageure en soi, puisqu'elle
T offre une globalitd qui n'a pas de fin. Un peu d la manidre de Pierre-Albert Birot

qui commengait ses podmes par une minuscule et les terminait par des points de suspension.
Pierre Oster n'emprunte d ses oeuwes publides que des fragments, pour offrir au lecteur
nouveau une vision cavalidre de sa cr6ation. Ainsi compos6, ce liwe est au-dessus de
I'oeuwe, au-delir, par deld, c'est un Tout. On pense bien s0r d Mallarmd et dL son liwe
unique. Cette 6dition de poche nous donne un avant-go0t de ce que serait une 6dition
compldte. Une oeuwe ambitieuse, volontaire, hautaine, orgueilleuse ethumble, vari6e dans
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ses formes et unique dans son inspiration tellurique, proche de la simplicitd des choses.
I1 faut insister sur le lyrisme de Pierre Oster. Encadrd par deux parties ayant trait au

travail du podte, ce Paysage du Tout, participe au lyrisme critique selon la d6finition de
Jean-Michel Maulpoix. Pierre Oster nous d6montre avec la grdce de son 6quilibre qu'une
voix ample et souple peut encore s6duire, d I'heure de la bridvetd contemporaine inspir6e
par le silence. Ajoutons qu'd cette chaleur de la phrase se joint celle de I'amiti6, lisible dans
la d6dicace d la m6moire de Jean Paulhan, de Marcel Arland et de Gaston Gallimard.

Et pourtant ce liwe 6pais se pr6sente dans son pr6ambule par une curieuse << Sagesse
de l'6lagueur >>. Non seulement chaque partie ne repr6sente qu'un extrait, mais, en ouhe, le
style lui-m€me est extrait d'une savante alchimie. o [...] ne pas exc6der notre fonds >, dit
le podte. Il ne s'agit donc pas ici de lyrisme ddbrid6, mais au contraire patiemment 6tabli,
m6me s'il s'exprime par amples iaisses : < En remodelant les beaux dcliecs architecturaux
de la phrase ; en les combinant avec 1es r6ussites souterraines de la vie >. Pierre Oster se
place ainsi d'embl6e aprds la r6volution de la ddconstruction dans un rapport charnel avec
Ia terre.

Les premiers titres du recueil reprennent dans Champ de mai les < Quatrains
gnomiques > qui placent haut I'ambition du podte, hant6 par la puret6, la recherche de la
perfection et de la vdrit6. < V€ritd de I'espnt c'est toi qui me regardes./ Paysage inconnu
c'est toi qui me parfais. >

Le podme suivant <Solitude de la lumidre > est plus joyeux, plus amoureux des mots.
<<Et6,ta douceur ! Ta douceur, Ep6e. D et se chante en << strophes >, dans des raccourcis
6tonnants : < Le jour est n6. Et c'est le soir >>, ou dans des souffles s'6largissant : < Cdde
devant le Jour et force sa faiblesse >, of lbn croit entendre la Phddre de Racine. Ailleurs,
grdce aux assonances et aux allit6rations, Ie rythme s'inscrit dans le corps du texte : < De
I'Hiver, et du rdgne des pierres,/ Des longanimes pluies 6piant *es paupidres [...] s'6ldve/
Tout un printemps dans son rdseau de sdv!> La majuscule au mot < Hiver ) dto;nt; elle est
ici au service d'un en-degi mythique de I'idde. Certains mots flattent I'all6gorie : <
L'dternelle Unit6 ne cdle qu'une Rose >>. Le podte est hantd par Dieu, par le symbole de la
po6sie, voire de la beaut6. Son vocabulaire prdcieux ajoute une note de grdie bienvenue
dans notrepaysagepodtique d'aujourd'hui, qui cherche souvent lamodernit6 dans la langue
familidre.

Est-ce d dire que Pierre Oster n'est pas moderne ? Il est contemporain, c'est-i-dire
qu'il est nourri de Rimbaud comme de Perse, de Claudel et de Char. Et il ose, par ld, sa
propre voix lib6r6e de la tradition tout en s'inscrivant avec modestie dans la proiimite de
certains ain6s. Henri Mitterand note dans sa pr6face : < Je constate seulement cette dtrange
et souterraine connivence avec des esprits d'avant les temps modemes, et de I'autre bout du
monde, et cette manidre qu'il a comme tous les bardes des anciennes - et futures -civilisations, de tenter une po6tique de I'essentiel>.

Avec Un nom toujours nouveau, < douzidme podme >>, Pierre Oster place son 6criture
dans une continuit6 sans fin. Le rythme se diversifie et se d6veloppe au plus prds du sens:
< Je ne ressens aucun pouvoir. La poussidre de l'616/ Ne le cdde, contre mon front, qu'd la
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poussidre d'un Nom d6vast6 >. La recherche mystique se confond avec ia recherche
podtique : < je chante, en cheminant, le chant que la source m'intime >>, or) I'on peut aussi
entendre des r6miniscences du dernier Guillevic : < Bridvement, je loue ! >. Tantdt Dieu
s'absente et tant6t se pr6sente : < Un Nom toujours nouveau a consacr6 ma bouche indigne>.
Mais d c6t6 de cette humilitd, le podte a parfois des accents ddmiurgiques : << L'univers
m'appartient : puisque je puisse louer I'univers comme une herbe,/Puisque toutm'est donn6,
le Nom, le Signe, le Lieu,/ [...] Je me mire dans une image of je m'efface... >>. Possession,
d6possession, le langage est-il waiment de nature d c6l6brer cet espoir, cette vanit6 de la
puissance ? L'important est bien la pratique de la louange po6tique: < Otr que je tombe, je
veux chanter ! >>

La Grande annde, < dix-septidme podme >>, va jusqu'd I'intimisme : on y d6cdle ici
ou ld, un paysage, une pr6sence f6minine, un corps : << Mon seul plaisir est d'esp6rer que la
mort serait douce/ Si je prenais votre poignet et sentais votre pouls sous mon pouce ! >>

Les Dieux, enfin, du vingt-et-unidme au vingt-septidme podme, expliquent le podte:
< La colline est en sang./ Elle est toujours gravide et toujours ses entrailles/ Montrent la
cruautd de la divinit6 d laquelle j'ai cru! >. Son ddsespoir se toume alors vers la matidre :

<< Je me voue d la terre, d I'immensit6 dont son ventre est prodigue >.
La Terre forme le <vingt-huitidme podme >>, << La terre est un savoir >>. << La

campagne se tait. J'en conjure la paix. Le silence/ Signifie-t-il que les talus, si hauts, face
au dieu du Tout [...] Bornent le puits vers lequel nous allions ?[...] > L'angoisse
mdtaphysique se transforrne en un certain apaisement. On s'oriente vers un panth6isme
personnel qu'un souffle anime puissamment.

Enfin, le podte nous ravit en nous laissant lire des extraits de ses Notes d'un poite,
nche de pens6es et d'aphorismes. ( Utinam varietur: voie du salut. Puiss6-je varier pour
que le podme ne s'achdve ! >. Nous sommes en pr6sence de la waie po6sie, celle qui s'6crit
au jour le jour, dont le souffle est la vie, dont la mutabilit6 est I'essence. Un v6ritable Work
in progress sans fin. La parole podtique se r6duirait alors d des extraits, rdvant sur une aufe
parole perdue qui en comblerait les vides, les blancs, les silences, que tente pourtant de
chanter ce liwe bruissant d'espoir, Elle est revenue. Quoi ? La po6sie.

Bernard Fournier
Noailles, France
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