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fE\I n cette annee du centenaire de la naissance d'Andre Malraux, des articles de
l.lII presse et des colloques font retour sur cet intellectuel franc;ais toujours tres

contemporain et sur l'ensemble de son oeuvre, la qualifiant souvent de propMtique.
L'eerivain Olivier Todd, qui vient de publier au printemps une biographie de Malraux,
partieipera meme a New York a un colloque universitaire intitule « Andre Malraux and
Twentieth Century French Culture! »

Depuis sa parution en 1926, nombre d'universitaires et de critiques litteraires n'ont
cesse de gloser sur La Tentation de I'Occident. Nous nous proposons d'ajouter quelques
reflexions succinctes sur cet ouvrage, defini dans ees pages comme constituant la matrice du
corpus des oeuvres a venir de I'auteur.

L'interet chronologique d'une oeuvre telle que La Tentation de I'Occident en plus
d'introduirepour la premiere fois le theme de l'orient dans le diseours de I'auteur - eomme
l'a montre Walter Langlois, en particulier, dans son article « Andre Malraux and the cultural
lessons of Asia2 »- tient aussi a sa composition ambigue. Ce livre eontraste fortement et du
point de vue du genre et du point de vue du sujet traite avec la seule oeuvre que Malraux
avait pubIiee jusqu'alors. Lunes en papier (1921) appartenait au genre fantastique
d'inspiration farfelue : le lecteur etait mis en presence d'un monde oil les lois de la realite
creee ne sont pas expliquees : des ballons de verres se transformaient en peches capitaux qui
parviennent a faire mourir ... la Mort eIIe-meme.

Avec l'ouvrage qu'iI fait paraitre ason retour d'Asie, Malraux aborde un genre bien
plus serieux qui s' apparente a I'essai et dont le but precis semble reposer sur un echange de
lettres opposant l'Orient et I'Occident. 11 eleve d'emblee le debat a un niveau cosmique :
comprendre l'homme face a son destin. L'opposition radicaIe que Malraux decouvre entre
1'0rient et l'Occident est analysee minutieusement, comme le devoiIement d'une
meconnaissance. De la revelation qu'iI acquiert par la connaissanee d'un monde « autre »,

Malraux tire la constatation de I'arbitraire de toute civilisation 10rsqu'eIIe est confrontee a une
autre culture. Mais s'il s'inspire du modele des Lettres persanes pour faire le proces d'une
civilisation decadente, on decele pourtant chez lui une difference par I'importance 9u'il va
aceorder a son experience personneIIe du vecu pour en faire un soubassement necessaire au
ton de verite indispensable qu'iI veut donner a son texte.

On peut donc s'interroger sur les raisons pour lesqueIIes I'auteur choisit le genre
epistolaire sous forme d'un essai, dans La Tentation de I'Occident, pour traduire son
experience asiatique avant de la reprendre dans ses trois romans situes en Orient (Les
Conquerants (1928), La Voie royale (1930), La Condition humaine (1933). Plusieurs
hypotheses peuvent etre avancees: avait-iI besoin d'un reeul necessaire, avant de pouvoir



se rUerer meme indirectement a son aventure personnelle en Indochine? Fallait-il qu'il
intellectualise son experience dans La Tentation de l'Occidentpar une discussion de themes
qui deviendront recurrents dans ses oeuvres avenir, avant de la faire revivre atravers les
references biographiques contenues dans La Voie royale ou Les Conquerants?

On peut s'etonner aussi qu'il n'ecrive pas de roman s'inspirant plus directement de
sa collaboration au mouvement d'independance «Jeune Annam ». Selon Malraux, il n'est pas
possible de transmettre aux autres une experience personnelle: un recit qui se voudrait trop
fidele a la realite, comme un reportage, n'aurait aucune prise sur autrui. Cette
incomprehension entre le moi et les autres qui reapparait comme un leitmotiv dans ses
oeuvres ulterieures, est illustree par Kyo dans La Condition humaine qui ne reconnait pas sa
propre voix enregistree sur un disque. Dans Les Voix du silence, Malraux fera allusion a
nouveau ace meme fait.

Sans nier le poete et l'artiste qui existent en Malraux, il faut reconnaitre qu'il
demeure un intellectuel qui est enclin aformuler des idees avant de les transcrire en themes
litteraires. C' est ce qu'ont remarque maints critiques dont Jean Carduner qui ecrivait : « La
Tentation de l'Occident nous revele pourquoi Malraux ecrit des romans. Il veut exprimer
des idees [... ] chez lui l'idee precede toujours son incarnation3 ». Quant aOlivier Todd , il
considere ce premier essai epistolaire de Malraux comme « une toile de fond vague, pseudo
philosophique ». Il cite le critique Ramon Femandez qui en fit la critique dans la Nouvelle
Revue jranr;aise a la parution du livre et selon lequelles ambitions poetiques de l'essayiste
«nuisent ala clarte des vues qu'il expose 4 ».

Cette opinion rejoint notre assertion selon laquelle cette oeuvre represente le canevas
tant du point de vue du fond que de la forme de ses oeuvres, une sorte d'esquisse,
d'enonciation d'idees et de themes litteraires que I'auteur developpera pleinement dans ses
ouvrages ulterieurs. Analysee au niveau du genre, le ton serieux de I'essai, accentue la
difference qui la separe ala fois de l'inspiration farfelue et de la composition romanesque
de l'ecrivain. Mais envisagee au niveau des modes d'expression, elle constitue le maillon qui
relie la fiction fantastique a la fiction romanesque.

Envisagee du point de vue du fond, il importe d'abord de souligner le vecu. Pour
Malraux les idees ne se contentent pas d'etre pensees mais elles doivent resulter de
l'experience. Dans Les Voix du silence, definissant le genie de Goya, Malraux s'exprime sans
equivoque sur la creation artistique qui utilise la ressemblance avec le reel comme moyen
privilegie de l'art. Il affirme que «[ ... ] c'est le procede du romancier » (293). Ce dernier a
besoin du monde reel, meme s'il ne le decrit pas, meme s'il !'imagine, ce monde reel
demeure un pre-texte asa creation. Dans Les Noyers de l 'Altenburg, Malraux fait dire a l'un
des eminents intellectuels reunis en colloque, discutant de la valeur d'une predication par le
roman: « [...] le grand artiste tire son personnage de ses decouvertes. » Il est permis de
supputer que le heros exprime ici la conviction de I'ecrivain.

Dans La Tentation de l'Occident, Malraux ebauche deja le profil de certains de ses
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heros romanesques (perken, Garine, Kyo, Tcheng-Dai, Gisors). Ceux-ci seront developpes
dans ses romans ulterieurs. Ainsi, A. D. devient le narrateur des Conquerants ou le Claude
Vannec de La Voie royale. Tandis que Wang-Loh sera le modele du sage Tcheng-Dai des
Conquerants, de Gisors de La Condition humaine, ou meme d'Alvear de L'Espoir. La
citation suivante tiree de La Tentation de ['Occident: « [ ... ] le meurtrier d'une vie, ou
d'autres choses plus secretes qu'ignore la main grossiere des lois peut se retrouver penetre
de son crime, ou du nouvel univers qu'illui imposes» (1,110) parait definir le personnage
dechire du terroriste Tchen, de La Condition humaine, ou celui de Hong des Conquerants.
Elle annonce cette phrase qui detinit Tchen dans La Condition humaine : «[ ... ] celui-Ia s'est
jete dans le monde du meurtre, et n'en sortirait plus. » (1,554).

Une autre phrase de La Tentation de ['Occident: « [ ... ] vous croyez qu'il y a dans
ce que vous appelez 'Homme' quelque chose de permanent qui n'existe pas» (I, 98), semble
meme etre l'indice du sujet des Noyers de l'Altenburg, et faire echo a cette replique de
Mollberg : « [ ... ] l'homme fondamental est un mythe, un reve d'intellectuels relatif aux
paysans » (Il, 690).

Le theme recurrent du voyage si cher a l'auteur est aussi repris dans La Tentation
de l'Occident.. Le deuxieme chapitre de Lunes en papier s'intitulait precisement
« Voyages ». Deja lie d'une part a la duree - il s'agit d'un long trajet avec arret dans une
auberge - et d'autre part, a l'element liquide, id le fleuve, plus tard l'ocean dans les romans.
Le voyage dans La Tentation de l'Occident se presente comme un long deplacement en
paquebotd'Europe en Asie. A. D. part a la decouverte de la Chine, tandis que Ling W-Yfait
la decouverte inverse venant d'Asie en Europe. Ce modele sera encore repris a peine
modifie dans les romans et les ouvrages ulterieurs.

En effet, le narrateur du Royaume farfelu (1928), arrive en Orient apres un voyage
en mer. Il reve d'en repartir ayant accompli mine exploits. Dans Les Conquerants (1928) le
narrateur lui aussi fait le voyage par mer d'Europe en Asie et Garine reviendra de la Chine
en accident. Claude Vannec dans La Voie royale (1930), decouvre 1'Indochine et s'en
retournera en France; Perken revient au Siam apres une visite en Europe. Dans Les Noyers
de l'Altenburg (1948), Vincent Berger retrouve la France apres une longue residence en
Orient. C'est egalement en decrivant une tournee d'ambassade entreprise principalement en
Asie que Malraux construit le premier tome de ses Antimemoires (1967), quarante ans apres
La Tentation de l'Occident.

A partir du theme du voyage, fondamental dans l'oeuvre de Malraux, s'elabore la
structure de chacune de ses creations romanesques, comme cela a deja ete souligne par les
critiques6

. Malraux parait construire sa narration autour d'un noyau central,· par le
cheminement d'un aller et retour separe d'une serie d'epreuves auxquelles son heros doit se
confronter. Cette circularite de mouvement se retrouvera egalement plus tard dans ses
Antimemoires.

Un autre theme important, celui de l'absurdite repris dans les premiers romans de
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Malraux apparatt aussi d'abord dans La Tentation de l'Occident. Ling le decouvre« [...] au
centre de l'homme europeen, dominant les grands mouvements de sa vie [... ] » (I, 76). On
retrouvera l'absurde dans Les Conquirants : Garine au moment de quitter Canton s'y

'raccroche« Si le monde n'est pas absurde, c'est toute sa vie qui se disperse en gestes vains »
(1,259) pense son ami le narrateur. 11 est present aussi dans La Voie royale: pour Perken
« [...] la vie n'a aucun sens ... La mort est la, comme [...] I 'irrefutable preuve de l'absurdite
de la vie [... ] (1,447)

On peut donc dire que La Tentation de l'Occident, represente plus qu'un essai et
moins qu'un roman. En effet, cette oeuvre temoigne d'une mutation necessaire au sein du
discours de l'auteur. Elle incarnerait le « saut qualitatif» decrit par Lucien Goldmann dans
son essai : Pour une sociologie du roman, moins par une coupure brusque avec la creation
Iitteraire anterieure que par sa valeur d'oeuvre de transition (82-83). Goldmann place « le
saut qualitatif » entre La Tentation de I'Occident et Les Conquerants - ce dont nous sommes
bien d'accord, mais il semble inclure La Tentation de l'Occident dans les oeuvres farfelues
avec Lunes enpapieretRoyaume Farfelu. Nous pensons au contraire, que le veritable« saut
qualitatif» se situe entre les oeuvres farfelues et l'oeuvre romanesque proprement dite - ses
trois premiers romans - et que La Tentation de l'Occident traduit dans son contenu et sa
forme, cette metamorphose.

Oeuvre relais entre le farfelu et le romanesque, La Tentation de [,Occident, est
egalement une oeuvre annonciatrice qui offre du point de vue stylistique une ebauche de tous
les modes expressifs que Malraux emploiera dans ses livres a venir. Cette assertion rejoint
l'annotation de Daniel Durosay, qui ecrit dans sa Notice sur La Tentation de l'Ocident des
Oeuvres completes de la Bibliotheque de la Plelade «[ ...] I'originalite du Iivre se mesure
peut-etre a la «forme» plus qu'aux contenus » (I, 895).

Ainsi la premiere lettre ecrite par A. D. constitue une sorte de reverie sur I'exotisme,
dont le ton se rapproche nettement des oeuvres farfelues avec des phrases aux envolees
lyriques, emphatiques, exclamatoires, invocatoires: «Que ne vous ai-je rencontres, sauvage
imprevus [... ] 0 decouvertes [... ]» (1,60) L'evocation d'une scene de pillage: « [... ] ce soir
Oll les intelligents soldats des armees allies s'enfuirent du Palais d'Ete emportant avec soin
les precieux jouets mecaniques [... ] » (1,104) sera reprise avec les memes images dans
Royaume Farfelu: « [... ] pour sortir de la melee, chaque soldat elevait le trophee qu'i1
apportait [... ] les automates, les animaux mecaniques avan~ant lentement [... ] » (I, 326).

Par contraste, les quatorze autres lettres qui suivent, mettent en place le debat sur la
difference entre 1'0ccident et 1'0rient: elles ont le ton serieux de la prose abstraite d'un
ecrivain reflechissant sur la conception de I'homme et du monde. Ce ton sera repris pour
caracteriser les discussions des intellectuels reunis en colloque au prieure de I'Altenburg. Ce
meme style de la reflexion conceptuelle sur I'art ou le destin de l'homme se retrouvera
egalement dans Les Voix du silence, et les Antimemoires. Par exemple, le rOle du musee
defini par Ling, dans La Tentation de l'Occident: «Le musee incite a comparer et amene a
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sentir dans une oeuvre nouvelle, la difference qu'elle apporte. » (1,88) rejoint la definition
de la fonction du musee europeen du premier chapitre des Voix du silence: «Le musee
contient, ecrit Malraux, des images des choses, differentes des choses memes, tirant de cette
difference specifique leur raison d'etre. » (12).

Enfin la quinzieme lettre relatant l'entrevue de Wang-Loh et de A. D. temoigne d'un
mode d'expression tout different, forme de phrases courtes, descriptives, vivantes, concretes.
On voit s'animer le personnage sous la plume du narrateur. 11 brosse un portrait "evocateur
du vieux lettre chinois: « C'est un vieillard de haute taille, ala barbe et aux cheveux rases.
Ses dents, sa mikhoire [... ] sa maigreur [...] ses yeux brides [...]. Dne grande distinction. »

(I, 101). 11 rapporte le dialogue de leur entretien, rend la scene vivante par des notations de
decor: "11 habitait l'Astor-Hotel [...] dans une vaste chambre anglaise. » (I, 101) Il en decrit
aussi I'ambiance: « [ ... ] son regard se dirigea vers le jour de la fenetre et se perdit. Silence. »

(I, 103) Malraux construira de cette maniere les scenes et les sequences dans ses romans,
avec la meme verve concrete et vivante.

11 semble done que l'on peut considerer La Tentation de [,Occident comme
representant ajuste titre le noyau embryonnaire des oeuvres de Malraux. Il est superflu
d'insister plus longtemps sur son importance puisqu'on y trouve esquisse toute sa creation
litteraire. Le Malraux qui ecrit La Tentation de [,Occident revele deja: l'essayiste des Noyers
de ['Altenburg, le romancier des romans d'aventure de La Voie royale, des Conquerants.
de La Condition humaine, de L'Espoir, c'est egalement l'ecrivain-poete des oeuvres
farfelues et meme I'historien des Voix du silence. L'analyse des differents niveaux de La
Tentation de ['Occident rend compte du processus de cette creation litteraire: une
transformation s'est operee dans son inspiration et dans son expression. En plus d'une
reflexion sur la crise de la civilisation occidentale, cette oeuvre manifeste le passage de
l' oeuvre purement allegorique du jeune ecrivain-poete, a l' oeuvre acaractere proprement
romanesque du Malraux ayant vecu l'aventure asiatique.

Ce passage du farfelu al'ebauche d'un essai, puis au roman, pour revenir al'essai,
constitue un des aspects les plus interessants de l'oeuvre de Malraux. Le concept de
metamorphose qui s'incarne atravers La Tentation de ['Occident et qui se retrouve dans les
ouvrages uIterieurs, existait deja en filigrane dans Lunes en papier. C'est une proliferation
de transformations et de metamorphoses qui accentue le caractere fanstastique de son
premier livre. Pour parodier l'auteur sans peut-etre tellement le trahir, on peut reprendre,
pour qualifier La Tentation de ['Occident, la meme image de dehiscence? qu'il emploie dans
son premier recit lorsqu'il fait eclore metamorphoses sur metamorphoses.

Ainsi done cette oeuvre contient en essence tout l'oeuvre de Malraux. Elk est le
point de depart d'une serie d'ouvrages litteraires qui aboutira au Miroir des limbes. En effet,
pour le lecteur attentif qui s'est penche sur La Tentation de [,Occident, les Antimemoires
apparaissent comme une oeuvre plus revelatrice que deconcertante. Si l'on accepte l'assertion
selon laquelle La Tentation de [,Occident peut etre consideree comme le noyau central des
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oeuvres de Malraux, les Antimemoires apportent une perspective supplementaire a ce point
de vue. Une filiation directe lie ces deux ouvrages en ce qui conceme leur construction
schematique. Un personnage, ici Malraux lui-meme, entreprend un long voyage hors de son
pays pour aller encore une fois en Asie. Il fait le chemin inverse du Ling de La Tentation de
i'Occident et le meme pelerinage aux sources de la culture: remontant du sud vers le nord,
comme Ling qui arrive a Marseille pour se rendre a Paris; Malraux se deplace de Canton a
Pekin en passant par l'Inde et le livre se termine par le retour en France. Utilisant une fois de
plus le schema d'une circularite deja mentionne d'un « aller et retour ».

Tous les themes favoris de Malraux, esquisses dans La Tentation de Z'Occident, plus
de quarante ans auparavant, se trouvent presents dans les Antimemoires: I'absurdite, la notion
d'inconscient, le rOle du musee, la signification de I'art et I'opposition entre rOrient et
I' Occident. Tous les modes d'expressions de Malraux y sont representes aussi. Le ton general
est bien celui de I'essai, de la reflexion conceptuelle, d'oll pourtant le farfelu et la fiction
(temoin le scenario du film de Clappique) ne sont pas exclus. Le «je » du narrateur - celui
de Malraux - n'a plus que faire ici du masque de Ling ou de A. D. pour s'exprimer ou
ret1echir. A vrai dire deja dans La Tentation de Z'Occident il s'agit bien de Malraux
dialoguant avec lui-meme: « du meme au meme» lisait-on a l'en-tete d'une missive a l'autre.
La continuite du «je » qui dialogue effa9ait les differences entre Ling et A. D.

De La Tentation de Z'Occident aux Antimemoires, le «je » de la forme epistolaire
s'est naturellement metamorphose dans le « je » des memoires. Si le style a quelque peu
change, le «je » est reste le meme. Malraux devient ouvertement le sujet qui ecrit le recit et
l'objet du recit. Cet ultime voyage en Asie est pour I'auteur une occasion d'une nouvelle
confrontation: le present au passe. La nouvelle dimension introduite par la distanciation du
temps qui intervient, a la vertu singuliere de provoquer une autre mutation au niveau du
genre. DeLa Tentation auxAntimemoires, Malraux quitte le domaine de la fiction pure, pour
se faire le chroniqueur d 'une "supra" Tentation de l'Occident, pour brosser un tableau
d'evenements historiques dont il veut relater le fondement veridique de quelques unes de ses
experiences vecues. Les Antimemoires representent a la fois, une fresque oll tous les themes
repris sont magnifies, orchestres a I'echelle de la planete, mais c'est aussi une "anti"
Tentation de Z'Occidentdans la mesure Oll a travers l'opposition entre 1'000ent et I'Occident
qui subsiste, Malraux s'interroge maintenant bien plus sur le rapprochement des antinomies
concemant ces entites.

L'analyse des differents niveaux de La Tentation de Z'Occident, illustre bien la
conception de la creation litteraire de Malraux. Au niveau du contenu apparait la reflexion
conceptuelle - l'auteur con90it d'abord des idees - ce qui implique le choix d'un genre
serieux. Mais la pensee n'est feconde que liee au reel, a I'experience vecue et a un procede
de reprises successives utilisees comme moyens de creation textuelle. Ainsi, dans la
composition de tout son oeuvre Malraux va employer une technique de la "deformation
coherente" qu'il avait relevee a propos de l'oeuvre du peintre El Greco et qu'il explique dans
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Les Voix du silence (418-435) . Ce demier peint a differentes reprises, sur une periode de
vingt ans, la meme toile: Le Christ chassant les marchands du Temple. Chaque tableau
subsequent montre une filiation directe avec celui qui l'a precede. En reprenant le meme
sujet, le peintre se debarrasse des details superflus et des personnages secondaires qui
pouvaient detoumer l'attention du personnage principal.

C'est pourquoi, nee de la reflexion au moment de son experience en Asie, La
Tentation de l'Occidentpeut certes etre consideree comme un essai, c'est-a-dire comme la
premiere tentative de production litteraire de celui qui s'essaie dans un genre puisque cette
oeuvre reste indefinissable, tout en constituant la reserve' latente dans laquelle l'auteur
viendra puiser une partie essentielle du developpement de son corpus litteraire. Ainsi, la
valeur et la raison d'etre d'une oeuvre resultent bien « [ ... ] de l'accord entre ce qu'elle
exprime et les moyens qu'elle emploie [... ]» une assertion que Malraux avaitenoncee dans
Le Temps du mepris (I, preface 776). C'est-a-dire qu'il faut considerer La Tentation de
l'Occident comme le resultat de l'alliage d'un contenu particulier et d'une expression
singuliere. Malraux innove avec cette oeuvre un genre different de ses ecrits precedents, et
ulterieurs. Nous proposons de l'envisager comme une creation sui generis : un livre
mosalque, une matrice qui porte l'empreinte annonciatrice de toute l'oeuvre avenir.

Notes

1 "Andre Malraux and Twentieth Century French Culture" (November 30 & December 1,
2001). Colloque organise par : The Center for French & Francophone Studies, Columbia
University, and The Center for French Civilization and Culture, New York University.
2 WaIter G. Langlois, Revue Andre Malraux Review 24 (1992-1994), 20-40.
3 Jean Carduner, La Creation romanesque chez Malraux, 11.
4 Olivier Todd, Andre Malraux, une vie, 92 et 102
5 Toutes les citations des oeuvres de Malraux se referent aux tomes correspondants de
l'edition des Oeuvres completes de la Bibliotheque de la Plelade, Editions Gallimard, 1989
1996.
6 Voir par exemple l'article de L. S. Roudiez, French Review, (Dec. 1967),304-318.
7 Andre Malraux, Lunes en papier, "Soudain l'un des fruits dehisca projetant atravers
des alligators neufpersonnages ... " I, 7.
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