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orthrop Frye affirme que les structures de I’imagination occidentale, de sa
littérature, dérivent presque entitrement de la Bible, et en particulier de
I'Ancien Testament.! Ce principe informe cette étude sur Malraux et le lieu d'Isragl. Plus
qu'un espace géographique, plus qu'une entité politique, Israél représente pour Malraux un
espace biblique et littéraire ol I'on peut lire et retrouver les traces de I'évolution spirituelle
et culturelle de I'humanité. Israél sera pour lui un point cardinal de son imagination, de sa
méditation, ot le penseur et I'écrivain séjournent souvent dans leur penchant, dans cette
obsession méme, de remonter aux origines afin de découvrir ce qui est fondamental,
essentiel, dans la nature de 'homme et de I'art. D'ailleurs, pour cet intellectuel qui nourrit
un culte de figures héroiques, comme Lawrence, comme Saint-Just, Isra&l va incarner
pour lui un personnage, majeur, monumental, comme eux 2 la fois mythiqie et héroique,
de son panthéon. A travers cette image, il nous sera possible de comprendre, et d'expliquer
peut-étre, cette métamorphose politique et littéraire, cette volte-face intrigante,” que fait
ou subit Malraux au cours des années quarante. Enfin, penser Israél, ce sera pour Mairaux
encore une occasion d’exercer son golit pour le meditatio et I' imitatio, cette nécessité de
passer de la méditation 2 I'action, de l'action 2 la méditation, et donc satisfaire 2 la fois son
besoin intellectuel et son engagement social.

Il est vrai que Malraux, ce voyageur obsédé, infatigable, cet écrivain pour qui Ie
voyage, le picaresque on pourrait dire, est presque une précondition de son écriture, n'a
jamais visité le pays d'Israél. Il 1'a contourné, pour ainsi dire, visitant le Yémen, I'Egypte,
la Gréce, restant loin de cette focalisation 2 haute fréquence de passions spirituelles et
politiques. Pourtant, il est aussi vrai que, pendant la plupart de sa vie, Israél n'existait que
comme une aspiration nationale. Et lorsque ce réve devint enfin réalité, visiter ce pays
aurait été sGrement indiplomatique, sinon dangereux, pour I'homme d'Etat et le Ministre
d'une France amie incontestable d'Isragl mais qui tenait 4 ne pas aliéner les pays arabes. II
y &, cependant, aussi des considérations d'ordre psychologiques et spirituelles qui pourraient
expliquer au moins en partie cette absence. Voulait-il d'une maniere volontaire ou
involontaire, s'écarter de la possibilité d'un bouleversement émotionnel-spirituel qui serait
provoqué par une visite a cette terre sacrée? Et méme s'il avait trouvé le courage de le faire,
oser le faire, et s'il avait réussi & rester impassible devant le poid spirituel de ces lieux,
n'aurait-on peut-étre mal interprété sa visite?

Ce qui demeure incontournable, c'est sa fraternité pour les enfants d'Israél. Cette -
affection se manifeste dans sa lutte acharnée contre le fascisme et contre toute autre forme
de racisme criminel. On la retrouve dans sa condamnation absolue des camps
dextermination et de toute autre violence dirigée contre 'humiliation et la destruction de



I'étre humain. D'une maniére plus tangible et directe, cette amitié se reconnait dans son
respectet son admiration d'artistes tels Serge Eisenstein, Max Jacob et Marc Chagall. Avec
celui-ci, il participe en 1955 a rendre hommage 2 la terre et au peuple d'Isragl. Sa préface
aux livre photographique d'Izis,® demeure un témoignage fort et sincere de ce peuple chez
qui il voit exemplifiés ce courage et cette détermination de s'affirmer contre toute son
histoire de soumission, de persécution, de dispersion et d'exil. Malraux voit surgir dans ces
photos, grice 2 cet art qui "saisit l'instant ol se refletent des si2cles, linstant qui
métamorphose le réel en le prolongeant dans l'interrogation du poéme" (p.7), ce qu'il appelle
une "épopée moderne” et "la trouble majesté d'une obsession spirituelle.” C'est ainsi que,
d'une perspective millénaire, sa méditation sur l'histoire du peuple hébreu releve une
double orientation: d'un cOt€, la sagesse qui préche la soumission pour assurer la
survivance et la permanence, -- croire que "la derniere victoire” ne dépend que de Dieu (p.
10); del'autre cOté, il y a des images de révolte, de résistance, de cette volonté du héros
qui s'oppose au sacré, qui prend des armes pour s'affirmer et mettre fin & "I'indomptable
soumission.” Malraux exprimera de nouveaux cette double postulation, -- ce tiraillement,
et enfin harmonie, entre la soumission et la résistance du peuple d'Isra&l tout le long de son
histoire, en 1960 dans son allocution prononcée 2 I'occasion du "Centenaire de I'Alliance
israélite universelle."* L'antécédent de ce discours, le texte-préface de Malraux au livre de
photos d'Izis, s'ouvre et se clot avec cette antimonic existentielle et spirituelle. Au début
comme 2 la fin de ce texte, Malraux attire notre attention sur I'image de la sentinelle qui
veille sur les collines de Jérusalem, dominant 2 la fois et I'espace et les temps. Au début,
cette image résolue se dresse contre la voix prophétique d'Isaie: "le fusil de la sentinelle
israélienne qui semble garder la frontiere contre les Arabes, contre le crépuscule et contre
I'Eternel” (p. 7); a la fin, par la voie d'images poétiques, cette opposition atteint des
dimensions héroiques et millénaires: "et dans I'ombre de Schéol qui s'approfondit tandis que
montent les étoiles du Déluge, les Juges d'Israél regardent le petit veilleur condamné contre
lequel ne prévaut pas la menace divine, parce que le mystere de la plus humble grandeur n'est
pas moins profonde que celui de la mort” (p.11). Dans ces deux moments, début et fin de
ce texte, scandé par la répétition de la préposition "contre,” Malraux évoque I'image
archaique, originelle, imposante de ce révolté prométhéen, celle du premier Israél, celle de
Jacob qui sur une montagne lutta toute une nuit avec I'Ange, avec I'Eternel, et se retrouva
au petit matin avec une nouvelle identité et une nouvelle mission. Nous allons revenir sur
cette image de "la lutte avec I'ange” et la lumiere qu'elle jette sur le combat de Malraux lui-
méme. Comme dans le cas de Jacob,” cette métaphore représente une métamorphose et
I'engagement pour son peuple qui en résulte.

En lisant cette préface, on rencontre un esprit qui approfondit une vision globale et
intemporelle. On comprend que, malgré son absence de I'état d'Israél, surtout 2 travers ses
€crits, Malraux est fréquemment le visiteurs de cet espace biblique et légendaire, actuel et
immémorial. On y percoit la largeur et la profondeur de ses connaissances dans ce
domaine et on s'émerveille de I'ampleur poétique qu'il confére a ces considérations. 11 fait
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résonner de nouveau cette poésie dont les échos remontent 2 la poésie biblique de la Genese,
2 la fin de son discours en 1960 a 1'Unesco:

Beaucoup d'entre vous ont contemplé les veilleurs des murailles, & 'heure
ot le soleil se couche derriere les collines qui ont vu dix-sept fois détruire
Jérusalem. Hs veillent sur les filles qui révent 2 la chanson de la nuit,
comme au temps du Cantiques des Cantiques: Mon bien-aimé vient le
samedi -- Ma mére sommeille, mon pére dort --Seuls mon coeur et moi
sommes éveillés...; et dans I’'ombrequi s’ approfondittandis que montent les
€toiles qui virent le Déluge, les guetteurs semblent étendre jusqu'a elles le
chant funebre des morts guerriers sur le plateau d'argent.®

Isragl, lieu de la mémoire, est donc surtout pour Malraux un espace de I'imaginaire, un riche
domaine littéraire d'ot il puise des images, des structures, et des figures hérolques qu'il
integre dans ses récits et qui l'aident & mieux comprendre, 2 mieux expliquer et, parfois,
a survivre certains moments déterminants de sa vie. Cette remontée méditative vers la
Genese, comme vers une source, dévoile sa démarche intellectuelle, de retourner au
commencement, A l'origine, au primordial, afin d'y découvrir I'essentiel et y découvrir aussi
comment cette essence se transmet dans le temps.  C'est ainsi qu'il €lucide et élabore le
principe de la métamorphose, en se déplagant dans le temps, vers un passé de formes
primaires. Par ce moyen, il s'attendait 2 formuler une psycholgie de I'art; il aboutit & en
formuler une métaphysique.

Le procédé de ces retours en arriere consiste d'un graduel dépouillement, ou
dénudement , des vestiges de temps et de civilisation. On revient ainsi a un €tat primaire,
de formes simples dans lesquelles on peut lire une sagesse, une connaissance existentielle
brute, ameére, parfois tragique, parfois effrayante, qui dépasse 1'espace et le temps. En fait,
le Ministre de la Culture, renommé pour son programme de décrassement de monuments
et de batiments, n'inaugurait rien de nouveau dans ce domaine. Dans ces livres, I'écrivain
avait déja pratiqué, depuis les années vingt, une sorte de décrassement de la forme
humaine. L'aventure dans les foréts vierges de I'Indochine décrit déja un retour 4 un temps
immémorial. Dans La Voie royale, 3 mesure qu'on pénetre "au coeur des ténébres,” comme
dans le roman de Conrad, on s'approche d'une forme de 'humain on ne peut plus réductible.

La marche a travers la forét humide, palpitante, collante, grouillante d'insectes, dans un
monde prédéluvien,

[...] décomposition de 'esprit dans cette lumigre d'aquarium [...] Ils avaient
rencontrés déja des petits monuments écrasés, aux pierres si serrés par les
racines qui les fixaient au sol comme des pattes qu'ils ne semblaient plus
avoir été élevés par des hommes mais par des étres disparus habitués A cette
vie sans horizon, a ces ténebres marines. [...] dérivé du dégoiit par le
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danger, il retomba sur le mur avec une brutalité de béte en fuite, avancant
de nouveau, ses mains gluantes collées aux feuilles pourries, hébété de
dégoit [...] Il s'arréta, stupide: dans cette position, il ne savait plus sauter.
[...] Libre enfin de courir comme un homme, il se jeta en avant [...17

trace une pente vers le primitif: ce retour au primitif sert de prémonition 2 la descente vers
I'inhumain, 4 la rencontre avec Grabot. Aveugle, attelé, tournant en rond autor d'une meule
massive, Grabot figure l'abrutissement total de I'étre humain. Les bruits qu'il émet
traduisent la souffrance et la misére de tous les Ages; son silence humili€é parle de I'ultime
dégradation. Nous y confrontons le Mal que peut faire 'homme contre I'homme, la pire des
humiliations. Aucun Sysiphe ne pourrait symboliser un étatsi tragique, si loin et pourtant
si proche, un état tellement humain. On éprouve de la pitié; on ressent la peur, car on
reconnait dans le visage de Grabot celui de tout le monde. Cette technique donc permet de
creuser dans le temps et dans l'espace jusqua ce que temps et espace se croisent et
disparaissent dans une figure primordiale qui universalise une vérité humaine indéniable.

Quelques années plus tard, 'aventure, "aventure géographique,” a la recherche de
Saba, invite 2 un voyage au fond du temps, dans les terres légendaires de 1a Genese. Saba
devient l'image de cette hantise humaine de forer dans le temps 2 la recherche d'une identité
originelle.  Cette fois on pénétre une géographie au contrepoint de la forét luxueuse
décrite dans La Voie royale, dans une "forét " (p. 114) qui flambe, une lande aride, "stérile,"
rocheuse, mais pays aussi inhabité d'animaux rampants et millénaires, les lézards (p. 81),%
les scorpions (p.114) et "la mouche, reine de ces solitudes” (p. 83). Ici, au lieu des ruines
du temple enfoui dans les feuillages, on va 2 la rencontre des ruines du "prodigieux
spectacle de la cité morte” (p.75), "ce naufrage échoué 1a comme un vaisseau babylonien
plein de statues bris€es” (p. 82). Ici, dans le désert yéménite, au lieu du visage abruti de
Grabot, on rencontre la figure auguste de Salomon, le podte, I' amoureux, le prophéte,
paragon de la sagesse méme. Saba, la reine, elle demeure, en filigrane, la beauté 1égendaire,
le réve, I'idéal qui attire le roi vers ces terres désertiques. Au centre du récit s'éleve la
statuesque image de Salomon, "le Roi qui avait écrit le plus grand pogme du désespoir” (p.
107), ici le représentant de tous les "farfelus”, aventuriers qui partent, sacrifiant tout, a la
recherche d'un réve. Le Roi figé en statue, levant le bras 2 travers les sables dans la
direction du palais de la reine de Saba, est le le symbole du résistant,- de la sentinelle qui
veille, comme celle dans le livre d'Izis, pour protéger la beauté, I'amour, Saba, contre les
"démons," les ravages du temps. Comme la femme de Lot qui ne peut s'empécher de se
tourner vers le passé, il est réduit en poussiere, comme tout dans cette Vallée des Tombeaux,
d'une maniere dérisoire: par l'oeuvre d'un insecte foreur:

Depuis des années, Salomon avait fui Jérusalem. Asservis au sceau dont le

dernier caractere ne peut étre lu que par les morts, ses démons l'avaient
suivi a travers le désert. Et dans une vallée de Saba, le Roi qui avait écrit
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le plus grand poeme du désespoir regardait, mains croisées sous le menton
et appuyées sur le haut baton de voyage, les démons qui depuis tant
d'années élevaient le palais de la Reine. I ne bougeait plus jamais,
montrant seulement de I'index le sceau tout-puissant. Comme 'ombre des
soldats romains 2 demi ensevelis, son ombre chaque soir s'étendait jusqu'aux
confins du désert, et les démons du sable travaillaient toujours, envieux de
leurs fréres libres qui hurlaient a travers le désert avec la voix des tombes.
Un insecte vint, qui cherchait du bois. Il vit le biton royal, attendit, prit
confiance, commenca de le forer. Baton et roi tomberent en poussiere: le
Seigneur du silence avait voulu mourir debout pour asservir 2 jamais a la
Reine tous les démons qu'il gouvernait. Délivrés, ils coururent 2 la ville.
Elle était déja en ruine, et la Reine était morte depuis trois cents ans (p.
107-108).

Ce conte de la folie du Roi, symbole de la sagesse, comporte des aspects du conte
philosophique et sert donc de legon existentielle: ici, la vanité de fixer les yeux vers le passé
et de vouloir, comme dit Valéry, entrer dans I'avenir A rebours.” Malraux, lui aussi étant
parmi les "farfelus” , les aventuriers dont il parle, se regarde dans son image du Roi Salomon
comme dans un miroir et reconnait sa propre folie. Cette conscience va l'inciter a s'engager
dorénavant davantage dans le présent, dans l'actuel de sa société€ occidentale, etcultiver une
vision tournée vers l'avenir, surtout en luttant contre le fascisme et en épousant davantage
la discipline d'une éthique de gauche.

Ce sera une autre géographie, cette fois-ci la terre ocre d'Espagne, qui va engager
ses énergies et stimuler son imagination. Au cours de ces années, il trouvera nécessaire
encore une fois de revenir 2 la Genese pour y tirer des images qui donnent une ‘forme
universelle et intemporelle aux réalit€s de son temps. Dans L’Espoir, au coeur du roman,
comme l'image de Salomon au centre des textes de Saba, se dessine un lieu infernal, une
géhenne, ol une "fournaise” flambante permet de voir la souffrance et le désarroi humain
a travers les ténébres d'un Schéol, tel celui qui entoure la sentinelle dans le livre d'images
d'Izis. Ce lieu infernal fait de noir , de feu et de cris, symbolise un monde désarticulé,
fragmenté, tombé en ruines sous la rage de passions déchainées et de velontés qui s'opposent
et s'entrechoquent. La Guerre civile dépossede, dénude, rameéne 1'€tre humain 2 sa forme
la plus fondamentale et primaire, 2 un état de souffrance ol la parole méme disparait et
devient cri, "jappement.” Ironiquement c'est de ce tragique qui jaillit la communion de
fraternité. Ce tragique et ce fraternel sont exemplifiés dans la condition du jeune soldat
blessé qui hurle dans "l'aquarium" de I'hopital San Carlos. Ce monde soumarin, résidence
d'une humanité fantasmagorique, pansée, estropiée, amputée, compose un autre espace
infernal, un Lieu sans salut, qui évoque encore une image de déchéance biblique, celle
figurée par Jonah.
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Cependant dans L’Espoir, c’est 1image de I'exode qui relie le plus l'imaginaire de
Malraux aux formes de la Genése.  La dépossession trouve dans cette image des
dimension trans-temporelles. Le tragique dépasse l'individuel et I'immédiat pour aquérir
I'ampleur noble de I'épopée. Que ce soit I'exode sur la route entre Malaga et Almeria,

Entre eux la masse passive des sans-logis continuait vers Almeria sa
migration désespérée. [...] La route s'engageait sous un tunnel. [...] un
campement de grande migration était installé 12 dans la vie souterraine [...}
Un peuple d'ombres s'agitait autour des torches [...] et le bruit des charrettes
grondait sous la roche comme un fleuve souterrain, dans un silence si fort
qu'il avait gagné jusqu'aux animaux. [...] De nouveau, au-dessus de la
coulée du peuple en fuite [...]. *°

ou celui sur les routes qui sortent de Toléde, misere, souffrance, solitude, mort, amour,
pitié, terreur, toute la complexité de l'existence humaine estrésumé dans I'image de cette
procession infinie dhommes, de femmes, d'animaux, de charrettes sur une route en fuite,
poursuivis par les rafales meurtrieres de I'Ange noir, le général Franco. La lutte des
résistants et de Malraux est avec et contre ce nouvel ange infernal, une autre incarnation du
fascisme..

Malraux reprend cette image de l'exode pour exprimer la dépossession et le
déracinement dans le texte " Camp de Chartres,” mémorial de son expérience de
prisonnier 2 Chartres qui sert d'ouverture aux Noyers de I’Altenburg, son dernier roman. Le
prisonnier y décrit la misere absolue de ses compagnons, abandonnés, isolés, mais qui
s'assemblent de temps en temps comme des feuilles mortes emportés par le vent. Ces
hommes ont €t€ dépouillés de tout et réintégrés & un état primitif: "Dans notre taniére
engourdie sous le grand soleil de toujours murmure une voix préhistorique” (p. 628)." Ces
prisonniers ont &€ privés de leur humanité. Ils ont perdu leur consistence humaine et,
comme les blessés dans 'aquarium de 1'hdpital San Carlos dans L’Espoir, ils ne sont que des
ombres: "Chaque matin je regarde des milliers d'ombres dans la clarté de Faube; et je pense:
" Clest 'homme’ " (p. 628). Apres avor effectué ce retour au primitif, Malraux revient 2 la
Gengse pour approfondir davantage I'image de cette conditon tragique. Il évoque, sur la
route an-deld des barbelés, la vision de compatriotes dans un exode de retour vers la
capitale, Paris, ce qui fait croire aux milliers de prisonniers 2 la fin des hostilités: "Sur la
route nationale, les autos et les grandes charrettes paysannes maintenant montent vers Paris:
le premier reflux de I'exode” (p. 624) Cetespoir, cependant, est vite dégonflé d'une maniere
dérisoire, car la "manne” qui leur tombe des cieux, ne confirme que leur état d'impuissance
irrémédiable. Les feuillets qui tombent sur leur téte n'annoncent pas la paix espéré; ce ne
sont que les morceaux de leurs propres lettres, déchirées par les gardes et confiées aux
vents.

Enfin l'exode comme motif d'une marche solennelle, commencement et fin
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humiliant et tragique, est repris par Malraux dans le fragment des Noyers, " De Sens 2
Chartres”. En retragant les péripéties de ce qu'il nomme "notre débacle,” (p. 797), les
événnements militaires qui 'aménent avec un "tas d'esclaves” (p. 790), prisonnier au Camp
de Chartres, Malraux amplifie le tragique de la défaite 2 un niveau national en évoquant
I'exode des foules qui fuient dans toutes directions devant 'avancée ou la retraite des
armées:

Parallelement a notre marche [...] en silhouette d'un bout a l'autre du ciel,
I'exode passe. {...] Ce n'estpas, cette fois, ni la grande migration polonaise,
ni le {lacune] des Espagnoles au mouchoir noir, la procession des veuves;
mais cet exode-ci rejoint les deux autres, et ceux de la Chine et de la Russie,
comme si depuis vingt-cing ans le cheminement du désespoir continuait
autour de la terre. [...] et leur fleuve A peine visible dans le soir coule au
pied confus des hautes figures et des chiens allongés qui se découpent 1a-
haut sur la demiére clarté. En Pologne, méme en Espagne, ces paysans en
fuite (mais comment appeler fuite cette marche funébre?) c'étaient les gens
de l'autre race, celle de la terre. Ceux qui passent devant nous ce soir, je les
connais: c'est dans cet exode ou dans un exode pareil [...] La moisson de
misere passe sur le soir qui tombe, passe, passe, avec la sombre patience
des misérables (p. 770-771).

En faisant allusion aux foules dépossédées au-dela des frontieres francaises, en Pologne,
en Espagne, en Russie, en Chine, l'amplification de la tragédie atteint des proportions
universelles épiques. D'ailleurs, la métaphore du fleuve, aussi bien que celle de la "marche
funébre” et du “cheminement du désespoir,” confere une signification existentielle a ce
piétinement inifini qui devient la condition errante des "misérables” (p. 771) de tous les lieux
et de tous les temps. Enfin, la répétition du mot "exode” relie ces images de la misére
actuelle 4 l'errance du peuple hébreux dans la Gengse, et donc 2 une destinée de I'humanité
intemporelle.

Cet exode de la Genese est évoqué aussi dans le récit du grand-pére, soldat sur le
front Russe, qui traverse un terrain infernal, a travers la destruction, la moisson meurtriére
faite par I' Ange invisible, le gaz. Sa marche dans la forét, "dans le dégout” (p. 729), est
comme l'avancée dans La Voie royale, une plongée dans I' "horreur” (p.734), pour arriver
a une confrontation avec I' inhumain (p.735). II croit, pendant un moment, retrouver "cette
vallée de Terre Promise” (p.735), mais il est bientdt engagé de nouveau 2 "latter contre
I'inhumain,” (p. 738), contre les ravages de "I’ Esprit du Mal” (p. 736).

Les allusions ici & I'exode et la métaphore d'une lutte morale, spirituelle dans une
géhenne, contre L'Ange noir, contre l'inhumain, opere un dépaysement, un retour a la
Genese, au commencemet. Ce langage métaphorique rappelle aussi la notice de Malraux
au début du roman ot il affirme que la suite de La Lutte avec ’ange avait été détruite par la

Villani < 53



Gestapo, les Anges noirs du nazisme. Cette notice n'est pas vraiment une explication,
mais surtout un prétexte, une technique littéraire pour donner un contexte existentiel et
intemporel --une dimension moraliste aussi -- aux faits racontés dans son roman.'?
D'ailleurs, en évoquant a travers ce titre I'aventure de Jacob dans la Genese, il se place a
c6té de ce patriarche, en admirateur de se résistant prométhéen. Apres sa lutte avec 'ange,
Jacob subit une conversion et une métamorphose. II acquiert une nouvelle identité, un
nouveau nom: il devient Isragl, serviteur d'un peuple et d'une nation naissante, avec une
mission qui I'arrache 2 sa vie d' individu égoiste. Une lutte semblable est présentée dans
le fragment "De la Vistule 2 la résistance” ot le héros, ayant connu le "conflit de I'homme
et le Mal absolu" (p. 813), arrive en France et s'engage dans une cause nationale, dans "la
sinistre lutte clandestine” (p. 815) de la Résistance.

Ces épisodes de transformation, de lutte et de métamorphose ne sont-ils pas une
tentative de Malraux de donner une forme intemporelle et éthique 4 sa propre
métamorphose? Apres la débacle de la France et sa lutte acharnée avec I'Ange, 1'Esprit du
Mal moderne, comme Jacob il en sort avec une nouvelle identité: il devient comme lui ce
"berger” qui sert de guide & son peuple. Il "épouse” la France, dit-il, comme Jacob Isragl.

Comme Jacob, il renonce a son passé et s'engage 2 lutter pour un avenir national,
reconnaissant la folie de Salomon de vouloir protéger Saba, c'est-a-dire un passé déja en
ruines, déja tombé en poussiére.

Dans le texte qui cldt Les Noyers, titré, comme l'ouverture, "Camp de Chartres,”
cette re-naissance est figurée par ce que Malraux appelie "la louche poésie des plus vieux
contes” (p. 764). Les souvenirs du prisonnier de Chartres font revivre un moment privilégié
dans la vie du tankeur, son expérience du "retour sur la terre,” du retour 2 la vie, dans
I'émerveillemnet et "la découverte d'un secret simple et sacré” (p.767). A la lumire de
'aube, son sentiment d'ouverture vers l'avenir , de révélation, est li€ 4 'ouverture apportée
aux misérables par I'Enfant de Bethlehem. Cette ouverture est une promesse de liberté
pour le prisonnier de Chartres, une promesse que les portes des camps s'ouvriront un jour.
Ce sentiment d'ouverture représente I'espoir des hommes, le fondamental, ce qui se transmet
a travers les 4ges. On retrouve souvent I'expression de cette continuité dans les dernieres
pages des Noyers: dans la retour a la vie apres l'enfer semé par le gaz sur le front russe,
dans I'émerveillement éprouvé sur les champs de Flandre, dans I'apparition miraculeuse de
I'Enfant de Bethiechem, dans la promesse faite 3 Jacob, et dans le retour au vrai
commencement, 2a l'aube de I'humanité, en rappelant l'admiration de Dieu devant sa
création. En fait, la demniere phrase des Noyers de I’Altemburg, opére encore une fois un
retour 2 la Genése, pour nous faire contempler la forme auguste du premier homme: "Ainsi,
peut-étre, Dieu regarda le premier homme..." (p. 767). A travers ces retours 2 l'origine, ala
Genese, Malraux relie le présent 2 l'intemporel pour affirmer un acte de foi humaniste mais
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aussi, peut-étre, une profession de foi.
Notes
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