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~ orthrop Frye affirme que les structures de l'imaginatbn occidentale, de sa
~ litterature, derivent presque entierement de la Bible, et en particulier de

I'Ancien Testament.! Ce principe informe cette etude sur Malraux et le lieu d'Israel. Plus
qu'un espace geographique, plus qu'une entite politique, Israel represente pour Malraux un
espace biblique et litteraire oil I'on peut lire et retrouver les traces de I'evolution spirituelle
et culturelle de l'humanite. Israel sera pour lui un point cardinal de son imagination, de sa
meditation, oil le penseur et l'ecrivain sejoument souvent dans leur penchant, dans cette
obsession meme, de remonter aux origines afin de decouvrir ce qui est fondamental,
essentiel, dans la nature de l'homme et de I'art. D'ailleurs, pour cet intellectuel qui nourrit
un culte de figures herolques, comme Lawrence, comme Saint-Just, Israel va incarner
pour lui un personnage, majeur, monumental, comme eux ala fois mythiqile et herolque,
de son pantheon. A travers cette image, il nous sera possible de comprendre, et d'expliquer
peut-etre, cette metamorphose politique et litteraire, cette volte-face intrigante,2 que fait
ou subit Malraux au cours des annees quarante. Enfin, penser Israel, ce sera pour Malraux
encore une occasion d'exercer son goOt pour le meditatio et I'imitatio, cette necessite de
passer de la meditation aI'action, de I'action ala meditation, et donc satisfaire ala fois son
besoin intellectuel et son engagement social.

Il est vrai que Malraux, ce voyageur obsede, infatigable, cet ecrivain pour qui le
voyage, le picaresque on pourrait dire, est presque une precondition de son ecriture, n'a
jamais visite le pays d'IsraeI. IlI'a contoume, pour ainsi dire, visitant le Yemen, I'Egypte,
la Grece, restant loin de cette focalisation ahaute frequence de passions spirituelles et
politiques. Pourtant, il est aussi vrai que, pendant la plupart de sa vie, Israel n'existait que
comme une aspiration nationale. Et lorsque ce reve devint enfin realite, visiter ce pays
aurait ete sOrement indiplomatique, sinon dangereux, pour l'homme d'Etat et le Ministre
d'une France amie incontestable d'Israel mais qui tenait ane pas aliener les pays arabes. Il
y a, cependant, aussi des considerations d'ordre psychologiques et spirituelles qui pourraient
expliquer au moins en partie cette absence. Voulait-il d'une maniere volontaire ou
involontaire, s'ecarter de la possibilite d'un bouleversement emotionnel-spirituel qui serait
provoque par une visite acette terre sacree? Et meme s'il avait trouve le courage de le faire,
oser le faire, et s'il avait reussi arester impassible devant le poid spirituel de ces lieux,
n'aurait-on peut-etre mal interprete sa visite?

Ce qui demeure incontoumable, c'est sa fratemite pour les enfants d'Israel. Cette
affection se manifeste dans sa lutte acharnee contre le fascisme et contre toute autre forme
de racisme criminel. On la retrouve dans sa condamnation absolue des camps
d'extermination et de toute autre violence dirigee contre l'humiliation et la destruction de



l'etre humain. D'une maniere plus tangible et directe, cette amitie se reconnait dans son
respect et son admiration d'artistes tels Serge Eisenstein, Max Jacob et Marc Chagall. Avec
celui-ci, il participe en 1955 arendre hommage ala terre et au peuple d'Israel. Sa preface
aux livre photographique d'Izis,3 demeure un temoignage fort et sincere de ce peuple chez
qui il voit exemplifies ce courage et cette determination de s'affirmer contre toute son
histoire de soumission, de persecution, de dispersion et d'exil. Malraux voit surgir dans ces
photos, grace a cet art qui "saisit l'instant ou se refletent des siecles, l'instant qui
metamorphose le reel en le prolongeant dans l'interrogation du poeme" (p.7), ce qu'il appelle
une "epopee modeme" et "la trouble majeste d'une obsession spirituelle." C'est ainsi que,
d'une perspective millenaire, sa meditation sur l'histoire du peuple Mbreu releve une
double orientation: d'un cote, la sagesse qui preche la soumission pour assurer la
survivance et la permanence, -- croire que "la demiere victoire" ne depend que de Dieu (p.
10); de l'autre cote, il y a des images de revolte, de resistance, de cette volonte du heros
qui s'oppose au sacre, qui prend des armes pour s'affirmer et mettre fin a "l'indomptable
soumission." Malraux exprimera de nouveaux cette double postulation, -- ce tiraillement,
et enfin harmonie, entre la soumission et la resistance du peuple d'Israel tout le long de son
histoire, en 1960 dans son allocution prononcee al'occasion du "Centenaire de l'Alliance
.israelite universelle. ,,4 L'antecedent de ce discours, le texte-preface de Malraux au livre de
photos d'Izis, s'ouvre et se clot avec cette antimonie existentielle et spirituelle. Au debut
comme ala fin de ce texte, Malraux attire notre attention sur l'image de la sentinelle qui
veille sur les collines de Jerusalem, dominant ala fois et l'espace et les temps. Au debut,
cette image resolue se dresse contre la voix prophetique d'Isa'ie: "le fusil de la sentinelle
israelienne qui semble garder la frontiere contre les Arabes, contre le crepuscule et contre
l'Eternel" (p. 7); a la fin, par la voie d'images poetiques, cette opposition atteint des
dimensions herolques et millenaires: "et dans l'ombre de Scheol qui s'approfondit tandis que
montent les etoiles du Deluge, les Juges d'Israel regardent le petit veilleur condarnne contre
lequel ne prevaut pas la menace divine, parce que le mystere de la plus humble grandeur n'est
pas moins profonde que celui de la mort" (p.ll). Dans ces deux moments, debut et fin de
ce texte, scande par la repetition de la preposition "contre," Malraux evoque l'image
archa'ique, originelle, imposante de ce revolte prometheen, celle du premier Israel, celle de
Jacob qui sur une montagne lutta toute une nuit avec l'Ange, avec l'Eternel, et se retrouva
au petit matin avec une nouvelle identite et une nouvelle mission. Nous allons revenir sur
cette image de "la lutte avec l'ange" et la lumiere qu'elle jette sur le combat de Malraux lui­
meme. Comme dans le cas de Jacob,5 cette metaphore represente une metamorphose et
l'engagement pour son peuple qui en resulte.

En lisant cette preface, on rencontre un esprit qui approfondit une vision globale et
intemporelle. On comprend que, malgre son absence de l'etat d'Israel, surtout atravers ses
ecrits, Malraux est frequemment le visiteurs de cet espace biblique et legendaire, actuel et
immemorial. On y pergoit la largeur et la profondeur de ses connaissances dans ce
domaine et on s'emerveille de l'ampleur poetique qu'il conrere aces considerations. Il fait
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resonner de nouveau cette poesie dont les echos remontent a la poesie biblique de la Genese,
a la fin de son discours en 1960 aI'Unesco:

Beaucoup d'entre vous ont contemple les veilleurs des murailles, a l'heure
ou le solei! se couche derriere les collines qui ont vu dix-sept fois detruire
Jerusalem. Ils veillent sur les filles qui revent a la chanson de la nuit,
comme au temps du Cantiques des Cantiques: Mon bien-aime vient le
samedi -- Ma meTe sommeille, mon peTe don --Seuls mon coeUT et moi
sommes eveilles... ,. et dans l'ombrequi s' approfondit tandis que montent les
etoiles qui virent le Deluge, les guetteurs semblent etendre jusqu'a elles le
chant funebre des morts guerriers sur le plateau d'argent. 6

Israel, lieu de la memoire, est donc surtout pour Malraux un espace de I'imaginaire, un riche
domaine litteraire d'ou il puise des images, des structures, et des figures heroIques qu'il
integre dans ses recits et qui l'aident a mieux comprendre, amieux expliquer et, parfois,
a survivre certains moments determinants de sa vie. Cette remontee meditative vers la
Genese, comme vers une source, devoile sa demarche intellectuelle, de retoumer au
commencement, al'origine, au primordial, afin d'y decouvrir I'essentiel et y decouvrir aussi
comment cette essence se transmet dans le temps. C'est ainsi qu'il elucide et elabore le
principe de la metamorphose, en se depla<;ant dans le temps, vers un passe de formes
primaires. Par ce moyen, il s'attendait a formuIer une psycholgie de I'art; il aboutit a en
formuler une metaphysique.

Le precede de ces retours en arriere consiste d'un graduel depouillement, ou
denudement, des vestiges de temps et de civilisation. On revient ainsi aun etat primaire,
de formes simples dans lesquelles on peut lire une sagesse, une connaissance existentielle
brute, amere, parfois tragique, parfois effrayante, qui depasse l'espace et le temps. En fait,
le Ministre de la Culture, renomme pour son programme de decrassement de monuments
et de batiments, n'inaugurait rien de nouveau dans ce domaine. Dans ces !ivres, I'ecrivain
avait deja pratique, depuis les annees vingt, une sorte de decrassement de la forme
humaine. L'aventure dans les forets vierges de l'lndochine decrit deja un retour aun temps
immemorial. Dans La Voie royale, a mesure qu'on penetre "au coeur des tenebres," comme
dans le roman de Conrad, on s'approche d'une forme de l'humain on ne peut plus reductible.
La marche a travers la foret humide, palpitante, collante, grouillante d'insectes, dans un

monde predeluvien,

[...] decomposition de l'esprit dans cette lumiere d'aquarium [...] Ils avaient
rencontres deja des petits monuments ecrases, aux pierres si serres par les
racines qui les fixaient au sol comme des pattes qu'i!s ne semblaient plus
avoir ete eleves par des hommes mais par des etres disparus habitues acette
vie sans horizon, aces tenebres marines. [...] derive du degoOt par le
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danger, il retomba sur le mur avec une brutalite de hete en fuite, avanyant
de nouveau, ses mains gluantes collees aux feuilles pourries, Mbete de
degofit [... ] Il s'arreta, stupide: dans cette position, il ne savait plus sauter.
[...] Libre enfin de courir comme un homme, il se jeta en avant [...]?

trace une pente vers le primitif: ce retour au primitif sert de premonition ala descente vers
l'inhumain, 11 la rencontre avec Grabot. Aveugle, attele, toumant en rond autor d'une meule
massive, Grabot figure l'abrutissement total de l'etre humain. Les bruits qu'il emet
traduisent la souffrance et la misere de tous les ages; son silence humilie parle de l'ultime
degradation. Nous y confrontons le Mal que peut faire l'homme contre l'homme, la pire des
humiliations. Aucun Sysiphe ne pourrait symboliser un etat si tragique, si loin et pourtant
si proche, un etat tellement humain. On eprouve de la pitie; on ressent la peur, car on
reconnait dans le visage de Grabot celui de tout le monde. Cette technique donc permet de
creuser dans le temps et dans l'espace jusqu'11 ce que temps et espace se croisent et
disparaissent dans une figure primordiale qui universalise une verite humaine indeniable.

Quelques annees plus tard, l'aventure, "aventure geographique," ala recherche de
Saba, invite aun voyage au fond du temps, dans les terres legendaires de la Genese. Saba
devient !'image de cette hantise humaine de forer dans le temps a la recherche d'une identite
originelle. Cette fois on penetre une geographie au contrepoint de la foret luxueuse
decrite dans La Voie royale, dans une "foret" (p. 114) qui flambe, une lande aride, "sterile,"
rocheuse, mais pays aussi inhabite d'animaux rampants et millenaires, les lezards (p. 81),8
les scorpions (p.114) et "la mouche, reine de ces solitudes" (p. 83). Ici, au lieu des ruines
du temple enfoui dans les feuillages, on va a la rencontre des ruines du "prodigieux
spectacle de la cite morte" (p.75), "ce naufrage echoue la comme un vaisseau babylonien
plein de statues brisees" (p. 82). Ici, dans le desert yemenite, au lieu du visage abruti de
Grabot, on rencontre la figure auguste de Salomon, le poete, l' amoureux, le prophete,
paragon de la sagesse meme. Saba, la reine, elle demeure, en filigrane, la beaute legendaire,
le reve, !'ideal qui attire le roi vers ces terres desertiques. Au centre du recit s'eleve la
statuesque image de Salomon, "le Roi qui avait ecrit le plus grand poeme du desespoir" (p.
107), ici le representant de tous les "farfelus", aventuriers qui partent, sacrifiant tout, a la
recherche d'un reve. Le Roi fige en statue, levant le bras a travers les sables dans la
direction du palais de la reine de Saba, est le le symbole du resistant, de la sentinelle qui
veille, comme celle dans le livre d'Izis, pour proteger la beaute, l'amour, Saba, contre les
"demons," les ravages du temps. Comme la femme de Lot qui ne peut s'empecher de se
toumer vers le passe, il est rectuit en poussiere, comme tout dans cette Vallee des Tombeaux,
d'une maniere derisoire: par l'oeuvre d'un insecte foreur:

Depuis des annees, Salomon avait fui Jerusalem. Asservis au sceau dont le
demier caractere ne peut etre lu que par les morts, ses demons l'avaient
suivi a travers le desert. Et dans une vallee de Saba, le Roi qui avait ecrit



le plus grand poeme du desespoir regardait, mains croisees sous le menton
et appuyees sur le haut baton de voyage, les demons qui depuis tant
d'annees elevaient le palais de la Reine. Il ne bougeait plus jamais,
montrant seulement de l'index le sceau tout-puissant. Comme l'ombre des
soldats romains a demi ensevelis, son ombre chaque soir s'etendaitjusqu'aux
confinsdu desert, et les demons du sable travaillaient toujours, envieux de
leurs freres libres qui hurlaient a travers le desert avec la voix des tombes.
Un insecte vint, qui cherchait du bois. Il vit le baton royal, attendit, prit
confiance, commen9a de le forer. Baton et roi tomberent en poussiere: le
Seigneur du silence avait voulu mourir debout pour asservir a jamais a la
Reine tous les demons qu'il gouvernait. Delivres, ils coururent a la ville.
Elle etait deja en mine, et la Reine etait morte depuis trois cents ans (p.
107-108).

Ce conte de la folie du Roi, symbole de la sagesse, comporte des aspects du conte
philosophique et sert done de le90n existentielle: ici, la vanite de fixer les yeux vers le passe
et de vouloir, comme dit Valery, entrer dans l'avenir a rebours.9 Malraux, lui aussi etant
parmi les "farfelus" ,les aventuriers dont il parle, se regarde dans son image du Roi Salomon
comme dans un miroir et reconnait sa propre folie. Cette conscience va l'inciter a s'engager
dorenavant davantage dans le present, dans l'actuel de sa societe occidentale, et cultiver une
vision tournee vers l'avenir, surtout en luttant contre le fascisme et en epousant davantage
la discipline d'une ethique de gauche.

Ce sera une autre geographie, cette fois-ci la terre ocre d'Espagne, qui va engager
ses energies et stimuler son imagination. Au cours de ces annees, il trouvera necessaire
encore une fois de revenir a la Genese pour y tirer des images qui donnent une 'forme
universelle et intemporelle aux realites de son temps. Dans L'Espoir, au coeur du roman,
comme !'image de Salomon au centre des textes de Saba, se dessine un lieu infernal, une
gehenne, oil une "fournaise" flambante permet de voir la souffrance et le desarroi humain
a travers les tenebres d'un Scheol, tel celui qui entoure la sentinelle dans le livre d'images
d'Izis. Ce lieu infernal fait de noir , de feu et de cris, symbolise un monde desarticule,
fragmente, tombe en mines sous la rage de passions dechainees et de volontes qui s'opposent
et s'entrechoquent. La Guerre civile depossMe, denude, ramene l'etre humain a sa forme
la plus fondamentale et primaire, a un etat de souffrance oil la parole meme disparait et
devient cri, "jappement." Ironiquement c'est de ce tragique qui jaillit la communion de
fraternite. Ce tragique et ce fraternel sont exemplifies dans la condition du jeune soldat
blesse qui hurle dans "l'aquarium" de l'hopital San Carlos. Ce monde soumarin, residence
d'une humanite fantasmagorique, pansee, estropiee, amputee, compose un autre espace
infernal, un lieu sans salut, qui evoque encore une image de decheance biblique, celle
figuree par Jonah.
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Cependant dans L'Espoir, c'est l'image de l'exode qui relie le plus l'imaginaire de
Mairaux aux formes de la Genese. La depossession trouve dans cette image des
dimension trans-temporelles. Le tragique depasse !'individuel et l'immediat pour aquerir
l'ampleur noble de l'epopee. Que ce soit l'exode sur la route entre Malaga et Almeria,

Entre eux la masse passive des sans-Iogis continuait vers Almeria sa
migration desesperee. [..,] La route s'engageait sous un tunnel. [...] un
campement de grande migration etait installe la dans la vie souterraine [...]
Un peuple d'ombres s'agitait autour des torches [00'] et le broit des charrettes
grondait sous la roche comme un fleuve souterrain, dans un silence si fort
qu'il avait gagne jusqu'aux animaux. [...] De nouveau, au-dessus de la
coulee du peuple en fuite [00']. 10

ou celui sur les routes qui sortent de ToIMe, misere, souffrance, solitude, mort, amour,
pitie, terreur, toute la complexite de l'existence humaine est resume dans l'image de cette
procession infinie d'hommes, de femmes, d'animaux, de charrettes sur une route en fuite,
poursuivis par les rafales meurtrieres de l'Ange noir, le general Franco. La lutte des
resistants et de Malraux est avec et contre ce nouvel ange infernal, une autre incarnation du
fascisme..

Mairaux reprend cette image de l'exode pour exprimer la depossession et le
deracinement dans le texte "Camp de Chartres," memorial de son experience de
prisonnier a Chartres qui sert d'ouverture aux Noyers de l'Altenburg, son dernier roman. Le
prisonnier y decrit la misere absolue de ses compagnons, abandonnes, isoles, mais qui
s'assemblent de temps en temps comme des feuilles mortes emportes par le vent. Ces
hommes ont ete depouilles de tout et reintegres a un etat primitif: "Dans notre taniere
engourdie sous le grand soleil de toujours murmure une voix prehistorique" (p. 628).11 Ces
prisonniers ont ete prives de leur humanite. lIs ont perdu leur consistence humaine et,
comme les blesses dans l'aquarium de l'hOpital San Carlos dans L'Espoir, ils ne sont que des
ombres: "Chaque matin je regarde des milliers d'ombres dans la clarte de l'aube; etje pense:
, C'est l'homme' " (p. 628). Apres avor effectue ce retour au primitif, Malraux revient a la
Genese pour approfondir davantage !'image de cette conditon tragique. Il evoque, sur la
route au-dela des barbeles, la vision de compatriotes dans un exode de retour vers la
capitale, Paris, ce qui fait croire aux milliers de prisonniers a la fin des hostilites: "Sur la
route nationale, les autos et les grandes charrettes paysannes maintenant montent vers Paris:
le premier reflux de l'exode" (p. 624) Cet espoir, cependant, est vite degonfle d'une maniere
derisoire, car la "manne" qui leur tombe des deux, ne confirme que leur etat d'impuissance
irremediable. Les feuillets qui tombent sur leur tete n'annoncent pas la paix espere; ce ne
sont que les morceaux de leurs propres lettres, dechirees par les gardes et confiees aux
vents.

Enfin l'exode comme motif d'une marche solennelle, commencement et fin
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humiliant et tragique, est repris par Malraux dans le fragment des Noyers, "De Sens a
Chartres". En retra9ant les peripeties de ce qu'il nomme "notre debacle," (p. 797), les
evennements militaires qui 1'amenent avec un "tas d'esclaves" (p. 790), prisonnier au Camp
de Chartres, Malraux amplifie le tragique de la defaite a un niveau national en evoquant
1'exode des foules qui fuient dans toutes directions devant l'avancee ou la retraite des
armees:

Parallelement a notre marche [...] en silhouette d'un bout a 1'autre du ciel,
1'exode passe. [... ] Ce n'est pas, cette fois, ni la grande migration polonaise,
ni le [lacune] des Espagnoles au mouchoir noir, la procession des veuves;
mais cet exode-ci rejoint les deux autres, et ceux de la Chine et de la Russie,
comme si depuis vingt-cinq ans le cheminement du desespoir continuait
autour de la terre. [...] et leur fleuve a peine visible dans le soir coule au
pied confus des hautes figures et des chiens allonges qui se decoupent Ia­
haut sur la derniere clarte. En Pologne, meme en Espagne, ces paysans en
fuite (mais comment appeler fuite cette marche funebre?) c'etaient les gens
de 1'autre race, celle de la terre. Ceux qui passent devant nous ee soir, je les
connais: c'est dans cet exode ou dans un exode pareil [...] La moisson de
misere passe sur le soir qui tombe, passe, passe, avec la sombre patience
des miserables (p. 770-771).

En faisant allusion aux foules depossedees au-dela des frontieres fran9aises, en Pologne,
en Espagne, en Russie, en Chine, l'amplification de la tragedie atteint des proportions
universelles epiques. D'ailleurs, la metaphore du fleuve, aussi bien que celle de la "marche
funebre" et du "cheminement du desespoir," eontere une signification existentielle ace
pietinement inifini qui devient la condition errante des "miserables" (p. 771) de tous les lieux
et de tous les temps. Enfin, la repetition du mot "exode" relie ces images de la misere
actuelle a l'errance du peuple hebreux dans la Genese, et donc a une destinee de l'humanite
intemporelle.

Cet exode de la Genese est evoque aussi dans le recit du grand-pere, soldat sur le
front Russe, qui traverse un terrain infernal, a travers la destruction, la moisson meurtriere
faite par l' Ange invisible, le gaz. Sa marche dans la foret, "dans le degout" (p. 729), est
comme 1'avancee dans La Voie royale, une piongee dans l' "horreur" (p.734), pour arriver
a une confrontation avec l' inhumain (p.735). Il eroit, pendant un moment, retrouver "cette
vallee de Terre Promise" (p.735), mais il est bient6t engage de nouveau a"Jutter contre
l'inhumain," (p. 738), contre les ravages de "1' Esprit du Mal" (p. 736).

Les allusions ici a 1'exode et la metaphore d'une lutte morale, spirituelle dans une
gehenne, contre L'Ange noir, contre 1'inhumain, opere un depaysement, un retour a la
Genese, au commencemet. Ce langage metaphorique rappelle aussi la notice de Malraux
au debut du roman OU il affirme que la suite de La Lutte avec l'ange avait ete detruite par la



Gestapo, les Anges noirs du nazisme. Cette notice n'est pas vraiment une explication,
mais surtout un pretexte, une technique litteraire pour donner un contexte existentiel et
intemporel --une dimension moraliste aussi -- aux faits racontes dans son roman.12

D'ailleurs, en evoquant a travers ce titre l'aventure de Jacob dans la Genese, il se place a
cote de ce patriarche, en admirateur de se resistant prometheen. Apres sa lutte avec l'ange,
Jacob subit une conversion et une metamorphose. Il acquiert une nouvelle identite, un
nouveau nom: il devient Israel, serviteur d'un peuple et d'une nation naissante, avec une
mission qui l'arrache a sa vie d' individu egolste. Une lutte semblable est presentee dans
le fragment "De la Vistule a la resistance" Oll le heros, ayant connu le "conflit de l'homme
et le Mal absolu" (p. 813), arrive en France et s'engage dans une cause nationale, dans "la
sinistre lutte clandestine" (p. 815) de la Resistance.

Ces episodes de transformation, de lutte et de metamorphose ne sont-ils pas une
tentative de Malraux de donner une forme intemporelle et ethique a sa propre
metamorphose? Apres la debacle de la France et sa lutte acharnee avec l'Ange, l'Esprit du
Mal modeme, comme Jacob il en sort avec une nouvelle identite: il devient comme lui ce
"berger" qui sert de guide a son peuple. Il "epouse" la France, dit-il, comme Jacob Israel.
Comme Jaco~, il renonce a son passe et s'engage a lutter pour un avenir national,

reconnaissant la folie de Salomon de vouloir proteger Saba, c'est-a-dire un passe deja en
ruines, deja tombe en poussiere.

Dans le texte qui clot Les Noyers, titre, comme l'ouverture, "Camp de Chartres,"
cette re-naissance est figuree par ce que Malraux appelle "la louche poesie des plus vieux
contes" (p. 764). Les souvenirs du prisonnier de Chartres font revivre un moment privilegie
dans la vie du tankeur, son experience du "retour sur la terre," du retour a la vie, dans
l'emerveillemnet et "la decouverte d'un secret simple et sacre" (p.767). A la lumiere de
l'aube, son sentiment d'ouverture vers l'avenir , de revelation, est lie a l'ouverture apportee
aux miserables par l'Enfant de Bethlehem. Cette ouverture est une promesse de liberte
pour le prisonnier de Chartres, une promesse que les portes des camps s'ouvriront un jour.
Ce sentiment d'ouverture represente l'espoir des hommes, le fondamental, ce qui se transmet
a travers les ages. On retrouve souvent l'expression de cette continuite dans les dernieres
pages des Noyers: dans la retour a la vie apres l'enfer seme par le gaz sur le front russe,
dans l'emerveillement eprouve sur les champs de Flandre, dans l'apparition miraculeuse de
l'Enfant de Bethlehem, dans la promesse faite a Jacob, et dans le retour au vrai
commencement, a l'aube de l'humanite, en rappelant l'admiration de Dieu devant sa
creation. En fait, la demiere phrase des Noyers de l'Altemburg, opere encore une fois un
retour a la Genese, pour nous faire contempler la forme auguste du premier homme: "Ainsi,
peut-etre, Dieu regarda le premier homme..." (p. 767). A travers ces retours a l'origine, a la
Genese, Malraux relie le present a l'intemporel pour affirmer un acte de foi humaniste mais
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aussi, peut-etre, une profession de foi.
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