des mots quand sarage n’est plus muette ? » Ol peut-on trouver " antidote ? La vie est-elle un poison
que 'on ingurgite 2 petite dose ? Comment empécher le souvenir de s’enfuir ? Quelle sorte de
barriére représente le langage ? La mort ne rapprocherait-elle pas de la langue ? L’absence de I’&tre
ne devient-elle pas ’absence du mot, I’absence de la voix porteuse de sens ? Le verbe n’est-il pas
déja un état passé, 1’absence d’une réalisation, celle d’une forme qui ne se reproduira jamais plus ?
» Devant le réel, le langage perd sa capacité de décrire la réalité tout autre et non moindre qui habite
Pexpérience humaine. Le référent devient incongru. Le corps, tel tout systéme fonctionnel mesurable
et servant & communiquer un besoin, perd de sa pertinence devant le complexe situationnel,
physique, cognitif et émotif qui déjoue les limites de toute structure matérielle et matérialiste. Le
theme de I’ altérité est1ié ici a la connexion dialogique qui s’instaure chez 1’ une et qui subsiste malgré
I’absence de I’autre dans I’espace de 1a mémoire.
Ce recueil d’une sensibilité extréme appelle la maturité et exprime !’importance vitale de
"autre dans la constitution de sa propre unité. II suggere une réflexion sur les limites de la langue
a exprimer le sens (ses énonciations et ses silences). Denise Desautels est une « archéologue de
I’intime.» Comme elle I’a dit lors d’une entrevue avec Blandine Campion, « le langage représente
pour elle la possibilité de pénétrer toute 1’opacité qui nous habite, qui habite le monde. » (Le Devoir
13-14 mars 1999)
Lélia Young
Université York

Patrick Kéchichian, Les origines de [’alpinisme, exercices spirituels Paris : Seuil,
2001.

noila un livre roboratif. Sans en avoir l'air, au bout de ses mille et une questions-
réponses, 'auteur nous fait parcourir un chemin intellectuel, voire spirituel auquel on
ne s'attendait pas. Tout I'ouvrage en effet bruit d'incessantes questions auxquelles de longues phrases
répondent, le plus souvent indirectement. C2 et 1 s'insérent des « bréves » de parcours
autobiographiques dont on comprend assez vite qu'ils sont fictifs. Quant a celui, ou ceux qui posent
les questions et ceux ou celui qui formulent les réponses, c'est le mystére. De nombreuses voix
s'entremélent (on pourrait en dénombrer quatre ou cing) mais qu'on ne parvient pas a définir 2 la
premiére lecture. Pour rythme unique ces tirets qui introduisent le dialogue.

En fait, il s'agit d'un monologue habilement caché. Le moi se diffracte dans ces multiples
énonciations, autant questions que répons. Il se multiplie ainsi parce qu'il se refuse. Pour le moins
il refuse 1'épanchement narcissigue qui fait trop de bruit dans la littérature contemporaine. On n'est
pas loin de penser, paradoxalement, 3 Jean-Jacques Rousseau, dont le projet était de tout dire, dans
une perspective morale. Ici, 'auteur dans une grande franchise n'évite aucun des piéges tendus par
la conscience, bonne ou mauvaise. 1l suscite lui-mé&me, grice & ces voix multiples, les interrogations,
les hésitations, les retours, si ce n'est les reniements.

Cette forme dialoguée fait penser 2 Platon. La méthode maieutique fonctionne ici &
perfection, car elle plonge au plus profond de la conscience. N'ayons
pas crainte non plus de penser que les questions sont trop habiles et couvent les réponses habillées
d'avance. L'auteur a tout prévu. On ne s'en sort pas. C'est notre propre conscience qui peu 2 peu,
alors, se prend a s'interroger. C'est tout l'intérét de ce livre : préserver l'intégrité du lecteur, flit-ce
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malgré lui. L'auteur le dérange en se dérangeant lui-méme, en mettant au jour des tics de pensée et
de langage.

Comme un fil conducteur, I'auteur nous raconte a demi-mot une histoire. Celle d'un alpiniste
qui serait revenu défait de sa course. Rapidement on pense a une fable, 3 une allégorie. La conscience
est ici a la recherche de l'absolu, de Dieu lui-mé€me. C'est une approche tout 2 fait contemporaine que
de chercher la spiritualité dans une démarche personnelle en dehors des appareils de la religion. C'est
en cela quelle est lisible par tous et en devient sinon un exemple, au moins une voie possible pour
le jour oli ce sera notre tour de gravir les marches de la montagne sacrée.

Bernard Fournier
Noailles (France)

Leiris & Paulhan, Correspondance 1926/1962. Editions Claire Paulhan,
2000. Edition établie, présentée et annotée par Louis Yvert.

a a parution de la correspondance de Michel Leiris avec Jean Paulhan rend compte d’une
réalité de la vie littéraire et de I'édition contemporaine. Elle témoigne d'un parti-pris,
d'un choix éditorial, courageux, lucide et rare. Le corpus, dense et 1éger, apporte matiere a réflexion
sur deux écrivains majeurs du milieu du siecle. Ils s'expriment sincérement tout en veillant 2 la
délicatesse de leurs remarques ou de leurs questionnements. On découvre au fil des lettres la vie
intellectuelle trés riche des deux épistoliers. On y saisit ce qui rapproche, mais aussi ce qui
différencie, les deux hommes. Les commencements surréalistes les rendent trés attentifs a tous les
domaines de la création depuis le début des civilisations. Iis montrent tous deux la volonté de
s'inscrire dans la société. Cette présence dans la cité s'élargit 2 toutes les populations, 2 toutes les
manofestations de 'homme, et en particulier au langage. Cela passe aussi la peinture, la poésie, et la
tauromachie ! Les points forts de leur vie émergent. Sans développer, Jean Paulhan évoque un
épisode tragique de la Résistance se rapportant au « Réseau Musé€e de I'homme». Michel Leiris tiche
de faire évoluer un projet d'écriture qui se greffe sur une difficulté d'étre qu'il dépasse par la
psychanalyse transposée dans l'écriture : Aurora. Il s'oriente de plus en plus vers I'anthropologie et
participe & 'entreprise de Bataille et du College de sociologie, tandis que Paulhan appronfondit ses
recherches sur la création littéraire, qui aboutiront aux Fleurs de Tarbes. Chacun pergoit la
préoccupation majeure de l'autre et insiste sans flagornerie et avec précaution sur le questionnement
essentiel de productions personnelles. Paulhan module les réserves de 1'éditeur sur Aurora : «Cher
Monsieur, / Les objections sont : qu'Aurora est trop "fragment”; qu'elle est sans commencement ni
fin. (C'est ce que dit notre Comité !) Mais je 1'aime beaucoup.» Leiris ne se dérobe pas devant
I'étrangeté du livre le plus célebre de son correspondant : « Vous dirai-je que la re-lecture des Fleurs
de Tarbes m'a laisé quelque peu interdit ? 11 est hors de question que je n"aime” pas ce livre. Mais
le probleme langage-pensée est pour moi quelque chose de si brillant — et de si trouble — que, des
qu'il est mis explicitement en jeu, je me trouve en quelque sorte inhibé [...]» L'originalité de ce livre
tient au développement, plus marqué que dans d'autres titres de la collection, de la partie «Notes».
La Correspondance Paulhan-Pozzi nous y avait préparés. Celle de Leiris-Paulhan le confirme. Un
genre littéraire peut se constituer 2 partir de la rédaction des notes d'éclaircissement lorsque leur
importance va aussi loin dans la précision et le détail clairement exposés, grace & la recherche et a
I'érudition. Rien de plus vivant que cet accompagnement du texte. On dépasse ici la tradition
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