
dilectures » (Rimbaud et Verlaine, bien sUr mais aussi Auden et Henri Thomas), ou la peinture avec
une conversation suivie sur neuf poemes avec Felicien Rops ou encore avec une reflexion p06tique
a partir d'un tableau de Bruegel, Paysage avec la chute d'lcare. On sait que dans ce tableau, la chute
d'Icare est placee en arriere plan d'un paysan et son araire. Icare represente le reve de l'enfance, il est
le pretexte a une reflexion sur le monde des adultes qui se termine par une note pessimiste: «nous
ne sommes plus qu'une trace deja! dans la nuit, la retombee d'un songe// entre les rails du present, et
qui s'efface ». Cette conclusion sonne dans tout le livre de fa~on identique. Le poete dit son mal de
vivre dans le temps, mais aussi dans la societe: «je prie que la terre/ se renverse en un sursaut de
honte// et de colere a la face des puissants ... »Le reve, l'ideal, ont encore des forces cachees dans
l'ame de l'enfant qu'esttoujours un peu le poete. C'est ce qui lui permet de toujours trouver les mots
pour la revolte.

Au total voila un recueil riche de sentiments, de vigueur dans l'ecriture, malgre le ton
desanchante de l'homme.

Bernard Fournier

Guillevic. Art pohique, precede de Paroi, suivi de Le Chant, Preface de Serge
Gaubert. Poesie/ Gallimard, 2001.

~ uatre ans apres sa dispariton on retrouve Guillevic chez Gallimard, et on redecouvre
~ combien sa poesie est limpide, vraie et juste, humaine. L'6diteur lui consacre un

quatrieme volume dans sa celebre collection P06sie, mettant ainsi la moitie de l'oeuvre en collection
de poche. L'6dition ajoute il. An poetique (1989), et il. son pendant que constitue Le Chant (1990), le
poeme Paroi (1970), auquel on ne s'attendait pas. C'est la une heureuse surprise. Elle redonne a
Guillevic une image un peu differente de celle a laquelle on s'etait habitue. Paroi, s'avance dans des
terres apparamment eloignees du breton materialiste de Terraque. Et avance dans une forme de poesie
qu'on pourrait appeler philosophique.

S'il y a des traces de discours dans ce poeme, elles s'elevent au niveau de la pOOsie. L'incipit
en est revelateur : « Je dois te dire,! Bien qu'il m'en cofite/ Que tu saches:// Quand je suis seul,! Je
parle. » D'emblee, un dialogue s'instaure sur le ton familier de la confidence. Le poete propose une
ouverture plus large quand il se sent enferme dans ses propres manieres de penser : « Il y a donc/ A
decouvrir. » C'est pourquoi, a contrario le verbe tend parfois a la definition, forme recluse: « Essayer/
D'etre la question/Qui s'accepte indemne de reponse.» Le texte toume autour de la problematique de
la question. En l'occurrence, ici, la « paroi ».

Ce theme n'est pas eloigne des« Murs »de Terraque, ou meme des « Rocs », fermes sur eux
memes, « paroi de roc », comme le definit bien Serge Gaubert dans sa preface. L'auteur pense aussi
au « mur [... ] les lamentations », et a la paroi « barbelee. Electrifiee». La paroi est une occultation
interieure qu'il s'agit d'eclairer. Guillevic rejette l'idee de Dieu que la « paroi » aurait pu fait naitre.
Recemment Michel de Maulne (dans un entretien avec Bernard Mazo, in Aujourdhui poeme, n019,
mars 2001), rendait compte des derniers moments de Guillevic « en profondeur, vraiment dans une
sorte de meditation profonde d'ordre mystique. »Le poete avoue sa difficulte quand il affronte « ce
qui en [lui] est paroi » : « Facile a dire,! Facile a se promettre.l/ Mais vivre me parjure. ». Il termine
par un infinitif qui dit l'ouverture: « Rever le temps/ Devenu corps».



« De Paroi au Chant se dessine un parcours », note Serge Gaubert. Art poetique n'a rien
d'une legon d'ecriture. Loin d'etre didactique, en effet, ce poeme se veut une reflexion dans le
prolongement d'Inclus, en 1973. L'incipit reprend les mots memes par lesquels Paroi finit, l'etre et le
temps: «Sije n'ecris pas ce matin,! Je n'en saurais pas davantage,!1 Je ne saurai rien! De ce que je peux
etre » Le poete n'existe que par l'ecriture. Le temps, particulierement sensible chez un homme de
quatre-vingts ans, revet une importance primordiale. Dans le meme moment, Guillevic fait preuve
d'une force de creation peu commune a cet age. Le poete combat les forces obscures qui agissent en
lui, «Les mots sont des epeesl Contre les ventres de brouillards ». Le poeme devientjoie: «Un rythme
s'y met! Et tu acquiers un bien. », obstacle au temps et gere l'espace cosrnique. « Avec des motsl Et
leurs souvenirsl Faire un noyaul Que l'on puisse, ou presque,! Tenir dans la main,!1 Un noyau de temps.
», « Le poemel Ne tue pas le vide,! Ill'eloigne. ». Le poete « sai[t] recueillir », parce qu'il se met au
centre de sa sphere, non dans un nouvel humanisme egocentrique, mais dans une attitude qui doit
beaucoup al'hurnilite d'un etre proche de la terre.

Le Chant peut deconcerter tant il semble proche d'Art poetique. 11 en presente le versant
lyrique. « Le chant institue une relation, la cree sans la commenter ni la decrire» dit fort justement
Serge Gaubert. Dans ce type de poeme al'inspiration breve, Guillevic savoure son bonheur. On y sent
un apaisement. Entre le silence et le chant, le poete aborde une certaine mystique, une approche de
l'espace du sacre, qui est en meme temps une approche de son etre le plus profond. « Qui entend le
chant! Se dit: j'existe,!1 Je crois que je suisl Sans plus de lirnites.» Les rapports entre l'etre et le temps
se trouvent, dans le poeme, comme rasserenes pour donner a l'homme une impression de toute
puissance, mais infime. toute interieure, et, de surcroit evanescente. « Tout se chante, a son heure, a
sa fagon ». Le chant peut etre considere comme une acceptation, chez ce poete d'abord tourne vers les
objets, d'un lyrisme original. Mais sans epanchement. Il s'agit de rendre compte de l'ici et maintenant
par une voix qui se module sur tous les tons, allant du pathetique a l'humour, en passant par le ton
grave de la meditation: « Tous les chantsl Ne sont pas de triomphe », « Par temps sect Le chant des
vers de terre », «Le grillon de mon enfance ». Le livre se terrnine par une reflexion mallarmeenne: «
La feuille blanchel Ne reussit le chantll Que par le silence/Qu'on lui impose ». Mais au lieu de clore
son experience par un echec, Guillevic, en toute vitalite, compose avec le silence pour faire remonter
la voix quintessenciee. C'est alors qu'il peut dire au lecteur: « C'est quand tu chantes pour toil Que tu
ouvres pour les autresi L'espace qu'ils desirent ».

Bernard Foumier,
Noailles (France)

Guillevic. Proses ou Boire dans le secret des grottes. Fischbacher, ev. 2001.

f'C1. ette jolie petite edition nous donne a lire pour la premere fois des textes en prose de
l..lI&uillevic. Nous decouvrons ainsi que le poete a pu osciller sur des formes diverses avant

de choisir definitivement le vers libre court. Ces proses tiennent a la fois de Nerval et de Michaux.
On y pergoit une attention a soi, a son propre monde interieur, aux labyrinthes de la psychologie.
Le texte a parfois l'allure d'une saynete, tel « Le Roi» ou « Le boufon du roi », dans lesquels le
poete reflechit sur « le cafard » comme etat d'ame, ou les grimaces que se fabrique ce double du roi.
«Cain» offre une profonde meditation sur l'origine de la culpabilite. « On ne t'a pas assez tu6», dit-il
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