« De Paroi au Chant se dessine un parcours », note Serge Gaubert. Art poétique n'a rien
d'une lecon d'écriture. Loin d'€tre didactique, en effet, ce poéme se veut une réflexion dans le
prolongement d'Inclus, en 1973. L'incipit reprend les mots mémes par lesquels Paroi finit, 1'€tre et le
temps: « Si je n'écris pas ce matin,/ Je n'en saurais pas davantage,// Je ne saurai rien/ De ce que je peux
étre » Le podte n'existe que par lécriture. Le temps, particuliérement sensible chez un homme de
quatre-vingts ans, revét une importance primordiale. Dans le méme moment, Guillevic fait preuve
d'une force de création peu commune 2 cet 4ge. Le poéte combat les forces obscures qui agissent en
lui, « Les mots sont des épées/ Contre les ventres de brouillards ». Le poe¢me devient joie: «Un rythme
s'y met/ Et tu acquiers un bien. », obstacle au temps et gére l'espace cosmique. « Avec des mots/ Et
leurs souvenirs/ Faire un noyaw/ Que l'on puisse, ou presque,/ Tenir dans la main,// Un noyau de temps.
», « Le poéme/ Ne tue pas le vide,/ Il I'éloigne. ». Le pote « sai[t] recueillir », parce qu'il se met au
centre de sa spheére, non dans un nouvel humanisme égocentrique, mais dans une attitude qui doit
beaucoup a 'humilité d'un étre proche de la terre.

Le Chant peut déconcerter tant il semble proche d'Art poétique. Il en présente le versant
lyrique. « Le chant institue une relation, la crée sans la commenter ni la décrire» dit fort justement
Serge Gaubert. Dans ce type de podme 2 l'inspiration bréve, Guillevic savoure son bonheur. Ony sent
un apaisement. Entre le silence et le chant, le poete aborde une certaine mystique, une approche de
l'espace du sacré, qui est en méme temps une approche de son €tre le plus profond. « Qui entend le
chant/ Se dit: j'existe.// Je crois que je suis/ Sans plus de limites. » Les rapports entre 1'étre et le temps
se trouvent, dans le po&me, comme rassérénés pour donner & 'homme une impression de toute
puissance, mais infime, toute intérieure, et, de surcroit évanescente. « Tout se chante, & son heure, &
sa facon ». Le chant peut tre considéré comme une acceptation, chez ce poéte d'abord tourné vers les
objets, d'un lyrisme original. Mais sans épanchement. II s'agit de rendre compte de l'ici et maintenant
par une voix qui se module sur tous les tons, allant du pathétique 2 I'numour, en passant par le ton
grave de la méditation: « Tous les chants/ Ne sont pas de triomphe », « Par temps sec/ Le chant des
vers de terre », « Le grillon de mon enfance ». Le livre se termine par une réflexion mallarméenne: «
La feuille blanche/ Ne réussit le chant// Que par le silence/Qu'on lui impose ». Mais au lieu de clore
son expérience par un échec, Guillevic, en toute vitalité, compose avec le silence pour faire remonter
la voix quintessenciée. C'est alors qu'il peut dire au lecteur: « C'est quand tu chantes pour toi/ Que tu
ouvres pour les autres/ L'espace quils désirent ».

Bernard Fournier,
Noailles (France)

Guillevic. Proses ou Boire dans le secret des grottes. Fischbacher, ev. 2001.

ette jolie petite édition nous donne 2 lire pour la premere fois des textes en prose de
fuillevic. Nous découvrons ainsi que le pogte a pu osciller sur des formes diverses avant

de choisir définitivement le vers libre court. Ces proses tiennent a la fois de Nerval et de Michaux.
Ony pergoit une attention 2 soi, 3 son propre monde intérieur, aux labyrinthes de la psychologie.
Le texte a parfois l'allure d'une saynete, tel « Le Roi» ou « Le boufon du roi », dans lesquels le
poete refléchit sur « le cafard » comme état d'dme, ou les grimaces que se fabrique ce double du roi.
«Cain» offre une profonde méditation sur 'origine de la culpabilité. « On ne t'a pas assez tué», dit-il
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a « Abel, cher Abel, petit Abel au corps blanc et tendre comme ton nom». « La nuit » est un texte
assez extraordinaire plein d'un érotisme débordant, se transmutant dans la matigre «Elle est étendue
1a-bas a chauffer son ventre sur les pres briilés par le soleil]...] Elle est & 'amour, ses cuisses sont
toutes mouillées, vous entendez, elle geint ». Sur le méme théme le texte qui commence par « Ce sera
bientdt la nuit » plonge dans la folie, la bonté et la peur de la guerre. On notera également un
paragraphe qui sera repris sous forme de poeéme dans Terraqué. Nous sommes 12 au coeur d'une
expression qui se cherche. Autre rappel de Terraqué: «<L’Homme qui bénit les paysages », cette fois
tout entier, deviendra un petit poéme, preuve d'un immense effort de réduction. On peut retrouver
le ton de certaines chansons de Guillevic dans « Le dit de la chambre haute » et « Le dit du souterrain
», dont une premiere version donne le sous-titre: « O moi j'ai bu aussi dans le secret des grottes »
révelant déja la fascination pour e mystére des origines.

Le poéme en prose ne saurait se définir comme une poésie sans vers, c'est vraiment le
langage commun qui permet d'exprimer une pensée: il y du liant, une certaine légéreté, qui n'empéche
pas la profondeur ontologique. Tous ces textes sont émouvants parce qu'ils renvoient a un autre
Guillevic qui s'est transformé depuis. On vy sent davantage 1'empreinte des paysages du Sundgau ol
Guillevic a vécu de 1919 2 1935, et de ce fait, tous les drames intérieurs d'un homme qu'ont frolé ia
folie, I'horreur mais qui a ét€ sauvé par I'amour.

Bernard Fournier,
Noailles (France)
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