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rMl- arie-Claire Blais est aujourd'hui l'une des figures de proue de la litterature
L:jiI francophone nord-americaine. Son reuvre prolifique se distingue par le

soin meticuleux qu'eIle confere aux details, ainsi qu'a une riche contextualisation
narratologique. Le resultat de ce travail est l'engagement progressif du texte dans des
realites tres specifiques choisies par l'auteure; les choix de Blais repondent a un fort
besoin de dire, de peindre, de faire vivre, aimer, souffrir, des personnages sortis tout
droit de "la vraie vie."

Realite et verite forment un couple presque indissociable, que devient-il
lorsqu'on le couche sur papier? La langue est composee de signes; s'il est vrai que le
mot "chien" ne mordra jamais, il n'en demeure pas moins que le signe "Chien
mechant" peut declencher une peur bien reelle. Dans une perspective
phenomenologique, la realite du monde est ceIle que nous percevons; or l'ecriture et
la lecture participent d'un procede qui non seulement passe mecaniquement par les
sens, mais qui en outre possede la faculte de declencher des perceptions plus fines
comme l'experience esthetique, ou plus fortes comme le sentiment de revolte. Dans
l'essai qui suit, je me propose d'explorer comment l'expression poetique et
l'inscription du reel se combinent et se completent dans l'ecriture de Blais; j'essaierai
de montrer dans queIle mesure, et par quels procedes linguistiques, l'auteure n'hesite
pas a se lancer dans l'exploration litteraire de realites aussi diverses que marginales.
Il me parait necessaire d'insister sur la diversite des sujets traites dans cette reuvre qui
met parfois en scene des personnages homosexuels, tant est rampant le prejuge qui
consiste a accuser toute manifestation ou -plus gravement encore- tout etre
homosexuel, d'egotisme ou d'obsession avec sa propre difference.

Ainsi dans Manuscrits de Pauline Archange, la narration depeint le vecu d'une
petite fille de la classe ouvriere montrealaise des annees cinquante, pour ensuite passer
avec Les Nuits de l'Underground, a une vision post-industrieIle du milieu lesbien
contemporain. Dans chacun des romans cites precedemment, l'auteure choisit un
contexte socio-politique tout a fait concret, puis eIle le fa.;onne et le realise patiemment
en travaillant les ressources poetiques de la langue. Kristeva met l'accent sur l'aspect



pulsionnel du langage poetique, qui des la frn du XIX erne siecle se libere de contraintes
conscientes teIles que la metrique, laissant la voie ouverte ace qu'eIle appeIle "le frayage
des pulsions." Dans son analyse:

Le texte qui en resulte se donne alors comme un dispositif semiotique
bouleversant la normativite du langage de la communication: son lexique,
sa syntaxe, ses rapports contextuels, ses instances subjectives. Or, toutes
ces modifications ne font qu'enregistrer, en fait, un bouleversement
profond dans le statut du sujet parlant. (Kristeva 612)

Les textes de Blais fournissent une exceIlente illustration de l'argument presente
ci-dessus. En effet, son ecriture joue constamment avec les differents niveaux de
langue; la presence dujoual dans ses pages "bouleverse" veritablement non seulement
le statut du sujet, mais egalement le statut de la langue eIle-meme. Le joual de Blais
produit un effet de reel qui interpeIle le lecteur/trice non pas au niveau du message,
mais aun niveau plus direct, sonore et vivide, dans lequelles personnages signalent leur
reaute physique atravers l'usage qu'ils font de la langue. En consequence, les dialogues
de l'auteure suggerent le langage du corps des protagonistes de fa~on ace que le lecteur
soit a meme de visualiser la personne qu'il "entend." Cette synesthesie litteraire est
illustree dans le passage suivant des Manucrits de Pauline Archange, oil l'enfant
remarque que chaque adulte possede un mode d'expression qui lui est propre, meme
lorsque le sujet aborde est pareil. Pauline imite donc leur expression, comme si eIle
desirait rendre ces adultes reels et leur donner substance, en presentant leur
performance langagiere dans le contexte d'une variation sur le mime theme:

" T'as donc pas une graine de conscience" disait ma mere. "Ayez une
conscience pure", "Soyez blanches comme des lis.•." disait madame la
Directrice. "J'vais te nettoyer ta sale conscience" disait le pere de Jacob
ason fils. (98-99)

La performance orale donne corps et substance al'hypocrisie religieuse et a la
violence domestique qui constituent, dans ce texte, la toile de fond du vecu de Pauline.
De plus, la forme orale est utilisee en lieu et place du procede descriptif pour informer
la lectrice des realites socio-culturelles dans lesqueIles se placent la narration; ainsi le
pere de Pauline souligne-t-ille probleme de surpopulation qu'aconnu le Quebec jusqu'a
un passe relativement recent:

- On a pas de miseres, on est pas trop mal, tu te rappeIles done pas ce que
c'etait quandj'etais gar~on? On etait dix-sept, et tout le monde a appris a
travailler. (131)



Kristeva souligne la composante subversive des usages de langue capables de
surprendre le lecteur par leur originalite esthetique; cette modification de la
normativite linguistique entraine avec eIle la mise en proces des rapports languelclasse
sociale. Ce point theorique est active de fa~on tres directe par la mere de Pauline qui
desire quitter le quartier "dur" (131) dans lequel se deroule la narration, pour aIler
vivre a Saint-Thomas-des-Rois "C'est une paroisse distinguee" dit-eIle, " il Ya des
arbres et on parle mieux qu'ici" (131). La distinction et le raffmement sont associes
a un niveau de langue superieur, lieu de desir de la mere, alors qu'eIle evolue
linguistiquement - et par extension physiquement - dans une "dure realite." Il est
opportun d'insister sur la difficulte stylistique que represente la retranscription de
l'oralite. Cette forme litteraire sollicite en effet une grande fmesse d'ecoute ainsi qu'un
choix lexical comparable al'entreprise poetique, dans le sens oil toutes deux se trouvent
constamment menacees de surcharge et de desequilibres linguistiques. Barthes articule
eloquemment la specificite de ce qu'il appeIle l'ecriture Cl haute voix:

Son objectif n'est pas la clarte des messages, le theatre des emotions; ce
qu'eIle cherche (dans une perspective de jouissance), ce sont les incidents
pulsionnels, c'est le langage tapisse de peau, un texte oil l'on puisse
entendre le grain du gosier, la patine des consonnes, la volupte des voyeIles,
toute une stereophonie de la chair profonde. ( Barthes 105)

Si lescorps qui emergent des Manuscrits sont souvent des corps de souffrance,
Us possMent egalement et peut-etre en raison de leur souffrance meme, une faculte de
jouissance hors du commun qui entraine la narration dans un monde pulsionnel intense
et surprenant qui participe ala reevaluation des hierarchies socio-linguistiques. C'est
ainsi que les pauvres conditions de vie de Pauline l'exposent a toutes sortes
d'experiences heureuses et malheureuses, qui developpent chez cet enfant une capacite
emotionneIle riche et intense, en comparaison de laqueIle la vie d'une petite fiIle
"normale" para!t tout a fait ennuyeuse et infantile, dans le sens pejoratif du terme.
Cette reevaluation des classes sociales en terme de richesse interieure est un projet cher
al'entreprise litteraire de I'auteure.

Les personnages de l'auteure quebecoise prennent certes la parole, mais aussi et
surtout, Us pensent. Vne grande partie des textes de Blais se situent dans une realite
souvent mise en cause en temps que teIle, parce que prenant place dans l'espace
intangible des reflexions interieures. Monde d'abstraction qui partage avec l'univers
du recit un statut marginal, un peu hors jeu, hors monde. Toutefois, comme l'observe
Genette au sujet d'Oedipe, le recit n'est certes pas depourvu de pouvoir direct sur le
deroulement de l'evenement reel avenir :

Ce n'est pas une prophetie qui se realise, c'est un piege en forme de recit,



et qui "prend". Oui, puissance (et ruse) du recit. 11 en est qui font vivre
(Scheherazade), il en est qui tuent." ( Genette 251)

En effet, la realisation de l'etre au monde collectif passe par de multiples recits
qui participent a la mise en place chez l'individu, des structures socio- culturelles.
Les elements issus du reel tangible sont assembles, associes, orientes en fonction de
modeles representatifs tires des nombreux recits qui parcourent incessamment les
ondes, les livres ou les levres. Cette puissance du recit dont parle Genette tient aussi
au fait qu'il fonctionne comme agent cohesif dans un univers de signes aussi abondant
que chaotique. La perception du reel passe par la categorisation des donnees et la
repetition de comportements concrets decoulant de cette classification. Si l'impact
de la chose racontee est indeniable, qu'en est-il des histoires que l'on ne raconte pas?
Qu'advient-il des realites dont le signifiant n'est pas active? Le vrai pouvoir de vie ou
du mort du recit pourrait bien se trouver ailleurs, en dehors, dans le non-recit qui
provoque le vrai hors jeu, le hors categorie, et la non appartenance. Dans cette
perspective, on ne peut que remarquer l'absence evidente de textes et contextes
lesbiens au sein du corpus litteraire fran~ais/francophone.Marie-Claire Blais est donc
une des rares auteures francophones qui s'engage abriser un silence litteraire aussi
beant que significatif.

Selon Sartre, l'ecrivain est un personnage qui a le choix d'integrer de nouveaux
elements ou de nouvelles categories dans la grille du recit: " Le prosateur est un
homme qui a choisi un certain mode d'action secondaire qu'on pourrait nommer
l'action par devoilement." (Sartre 30) Blais utilise effectivement abondamment le
discours indirect pour devoiler les pensees de ses personnages. L'utilisation du verbe
"devoiler" dans un contexte proche de sexualites non sanctionnees, s'associe tres
rapidement a des images de revelations, de confessions, portant sur le devoilement
d'actions cachees. 11 n'en est pourtant rien dans ces textes: nulle trace de "sorties du
placard," nul personnage "ambigu," aucune "grave confusion identitaire" ne concourt
al'elaboration du recit. Le lesbianisme des personnages decoule de l'un des elements
constitutifs de la realite elle-meme: c'est une donnee, un fait que l'on n'a pas loisir de
remettre en question en tant que tel. Toutefois, les personnages cles de Blais
interrogent et s'interrogent incessamment, mais leur questionnement se situe bien au­
dela de la simple reconnaissance de leurs desirs. Dans Les Nuits de ['Underground
par exemple, Genevieve est une artiste qui poursuit une longue quete dans laquelle elle
tente de conjuguer deux realites: sa vie de sculpteur, et sa vie amoureuse:

Elle n'aimait pas Lali, elle aimait en elle la beaute, la perfection de l'art.
Mais ce qui la desemparait, c'etait de comprendre que l'art est partout
vivant et charnel, que ce qu'elle avait vu au loin et sans danger, dans la
confiance des musees, vivait et fremissait tout pres d'elle, dans sa vie
meme, cette reuvre vivante, c'etait Lali [...] (22-23)



La perspective esthetique du personnage se rapproche de la modernite et du
dandysme. La poetisation de Lali passe par la reification : le regard de Genevieve la
transforme en objet, ce qui lui confere une certaine qualite de perfection que l'on ne
peut trouver que dans la beaute inanimee; cette beaute parfaite que Pon pourrait
qualifier d' inhumaine, constitue l'un des topoi majeurs du dandysme. Les differentes
descriptions de Lali evoquent un sujet dandy revisite dans une perspective lesbienne
post-industrielle. Lali est en effet grande et mince, toutefois contrairement aux dandys,
sa maigreur degage egalement une impression de force. Tout comme eux, ses
vetements declenchent le commentaire descriptif, mais chez eIle l'elegance est moins
importante que le style: son manteau d'hiver n'est pas coupe, il est "long et droit,"(16)
ses mains sont enfouies dans des gants d'hommes certainement trop grands qui ne sont
ni en soie ni en daim, mais doubles de mouton. Comme tout dandy, le comportement
social de Lali intrigue, surprend. Au bar de l'Underground, bien que familiere de
l'endroit et de ses clientes, eIle s'assied toute seule devant une biere et ne parle a
personne ce qui -comme le souhaitaient les dandy- suscite diverses productions
discursives dont eIle est le sujet. Dans ce roman, I'attitude distante et mysterieuse de
Lali au bar, entraine la narration a developper la perception poetique du personnage.
Lali se dessine lentement dans le texte, eIle prend peu a peu forme a travers les mots
d'une femme sculpteur: "Genevieve croyait admirer un tableau de Van Eyck, n'osant
pas convoiter un visage qui incarnait pour eIle une lointaine et meIancolique
spiritualite[...]" (12)

Genevieve est le personnage qui, en raison de sa passion pour les arts plastiques,
se situe pres des "choses" en tant qu'expressions artistiques; eIle travaille la matiere
et produit une reuvre qui se presente dans toute sa realite objective. L'interet
narratologique d'un tel personnage reside dans le fait qu'il donne l'occasion au texte
de traduire en signes I'objet porteur de beaute; cette mise en symbole de l'expression
artistique donne lieu a I' expression poHique qui eIle, ne peut avoir lieu que par et dans
la langue. Dans Qu'est-ce que la litterature? Sartre associe les arts plastiques a la
"chose" et a la poesie, car ils procedent tous deux d'une realite immediate:

[...] l'ambigui"te du signe implique qu'on puisse a son gre le traverser
comme une vitre et poursuivre a travers lui la chose signifiee ou tourner
son regard vers sa realite et le considerer comme objet. (Sartre 18)

Les reuvres de Blais conjuguent "l'ambigulte du signe" mentionnee plus haut:
ses mots deviennent parfois choses, ils ne renvoient qu'a eux-memes et au plaisir de
lire/ou ecrire. Mais le texte continue et la prose de l'auteure - ponctuee de moments
poetiques - poursuit effectivement la, ou les choses signifiees. Blais engage ses textes
dans des realite qui se situent au-dela du signe et du livre; il est evident par exemple
qu'eIle cherehe a faire une peinture realiste de l'etre au mondes lesbien. Pour eela, eIle



etablit un mouvement textuel alterne entre la realite interieure de ses personnages,
constituee de reflexions souvent intenses et difficiles, et le monde exterieur qui se
manifeste atravers l'oralite. A l'Underground, la saveur du joual persiste mais cette
fois, il a une fonction cohesive; contrairement asa presence rude et meme rustre dans
la "vraie" famille de Pauline Archange, le joual que l'on entend al'Underground cree
une famille depourvue de realite biologique, mais unie par de forts liens d'amitie.

Les dialogues qui prennent place dans le bar etablissent un contact direct entre
les personnages, plac;ant ainsi un ecran momentane entre la lectrice et les personnages
du recit. L'intimite qui s'etait etablie lorsque le texte faisait partager les pensees du
personnage au lecteur, s'interrompt soudain. Les personnages s'adressent subitement
les uns aux autres et le lecteur passe du statut de confident, acelui de spectateur. Ces
mouvements discursifs alternes de rapprochement/distanciation, rythment d'une part
les pages du texte et declenchent egalement ce que les anglophones appellent "a reality
check." En effet, les reflexions exigeantes et ardues de Genevieve au sujet des rapports
entre son desir amoureux et son amour de l'art, sont interrompues par l'irruption sur
la page de commentaires beaucoup plus "terre a terre," portant eux aussi sur le
personnage-dandy du texte:

Elle s'appelle Lali Dorman, elle vient de quelque part en Europe,
L'Autriche, je pense, elle est fatiguee ce soir et ne veut parler a
personne[...] Y a bien six ou sept ans que je la vois chez nous[...] Je l'ai
aperc;ue dans un autre bar, un soir de bataille, elle etait seule comme ce
soir[...] un peu triste, c'est normal[...] pourquoi s'amuser quand on feele
pas pour c;a? Elle est mCdecin je pense[...] c'est pas une vie drOle, toujours
al'hOpital comme moi, on en voit de toutes les couleurs! (13)

Ce fragment dialogique fournit au lecteur une perspective differente du meme
personnage: la vision poetisee de Lali semble anouveau "sortir du musee" et se mue
en une description plus precise qui integre Lali dans le monde, plutot que de l'extraire
de celui-ci. De plus, le recit confirmera le role important que joue la profession dans
la vie du personnage; contrairement aux dandys, Lali s'engage dans la societe. Les
nombreuses touches de realisme social que l'on trouve dans les romans de Blais
participent a un dessein qui vise a soulever une problematique qui devrait se
poursuivre bien apres la lecture du livre. Ses textes sont en effet soigneusement
construits de fac;on aeclairer litterairement divers sujets en relation directe avec les
debats de politique sexuelle. Les personnages de Blais exemplifient clairement la
dissemination gay: elle les situe dans differents secteurs professionnels, a tous les
niveaux economiques, et dans des postes aresponsabilites variees. Leurs echanges a
l'Underground confirment l'image d'une communaute diversifiee et tout afait saine,
qualificatifreveIateur d'une certaine resistance active de l'auteure face al'homophobie
decrite plus loin. Si les textes de Blais ne peuvent etre rCduits aune simple reponse



litteraire aux accusations anti-gay, ils familiarisent indeniablement ses lecteurs it un
milieu reel, vivant, qui reste souvent fige dans des representations partisanes. Vne
vaste campagne politique en provenance de l'extreme droite religieuse et la'ique,
s'applique it associer la communaute homosexuelle entiere it la maladie et it la
contamination. Cette perception haineuse autant qu'erronees est vigoureusement
denoncee par Linda Singer:

In light of the strategic value of epidemics, it is also important to point
out that in contempory context, the primary medium for circulating the
hegemony ofepidemic has not been a medical discourse, but an explicitely
political and ideological one. (Singer 118)

A nouveau, le pouvoir des mots se manifeste, de meme que leur impact reel dans
la societe; le mot« epidemie» est tout it fait capable d'une part, d'eveiller des phobies
endormies, et d'autres part d'en creer de nouvelles. Les propos homophobes des
decennies precMentes se reclamaient directement de la morale en utilisant les champs
semantiques de la perversion, de la nature, et du diable. Avec l'epidemie, Satan se
retrouve mute dans le departement de l'hygiene et de la sante publique... Or, comme
le signale Singer, le concept d'epidemie associe au Sida ne provient pas du discours
medical; l'image epidemique vise it vehiculer l'idee d'une proliferation incontrolee
d'individus malades dont la presence constitue une menace pour la collectivite.

La peur, l'anxiete et la phobie participent largement des mecanismes de
l'inconscient; les propos generes par ce genre d'emotions tendent it l'auto-justification
en utilisant un discours rHerentiel parallele qui se veut "rationnel" ou "scientifique."
Lorsque l'objet declencheur de phobie prend corps, apparait et s'anime, il perd
aussitot une grande partie de sa puissance irrationnelle. Les nombreux personnages
lesbiens qui apparaissent dans Les Nuits de l'Underground contribuent ainsi it
derealiser tout un systeme de representation homophobe, pour le remplacer par les
Tableaux d'une Exposition mouvante dont la musique, souhaitons-Ie, contribue aussi
it adoucir les mreurs.
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