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arie-Claire Blais est aujourd’hui’une des figures de proue de la littérature

francophone nord-américaine. Son ceuvre prolifique se distingue par le
soin méticuleux qu’elle confére aux détails, ainsi qu'a une riche contextualisation
narratologique. Le résultat de ce travail est I’engagement progressif du texte dans des
réalités trés spécifiques choisies par I’auteure; les choix de Blais répondent a un fort
besoin de dire, de peindre, de faire vivre, aimer, souffrir, des personnages sortis tout
droit de “la vraie vie.”

Réalité et vérité forment un couple presque indissociable, que devient-il
lorsqu’on le couche sur papier? La langue est composée de signes; s’il est vrai que le
mot “chien” ne mordra jamais, il n’en demeure pas moins que le signe “Chien
méchant” peut déclencher une peur bien réelle. Dans une perspective
phénoménologique, la réalité du monde est celle que nous percevons; or I’écriture et
la lecture participent d’un procédé qui non seulement passe mécaniquement par les
sens, mais qui en outre posséde la faculté de déclencher des perceptions plus fines
comme ’expérience esthétique, ou plus fortes comme le sentiment de révolte. Dans
I’essai qui suit, je me propose d’explorer comment ’expression poétique et
Pinscription du réel se combinent et se complétent dans I’écriture de Blais; j’essaierai
de montrer dans quelle mesure, et par quels procédés linguistiques, I’auteure n’hésite
pas a se lancer dans P’exploration littéraire de réalités aussi diverses que marginales.
Il me parait nécessaire d’insister sur la diversité des sujets traités dans cette ceuvre qui
met parfois en scéne des personnages homosexuels, tant est rampant le préjugé qui
consiste a accuser toute manifestation ou —plus gravement encore— tout étre
homosexuel, d’égotisme ou d’obsession avec sa propre différence.

Ainsi dans Manuscrits de Pauline Archange, 1a narration dépeint le vécu d'une
petite fille dela classe ouvriére montréalaise des années cinquante, pour ensuite passer
avec Les Nuits de I’Underground, a une vision post-industrielle du milieu lesbien
contemporain. Dans chacun des romans cités précédemment, I’auteure choisit un
contexte socio-politique tout a fait concret, puis elle le faconne et le réalise patiemment
en travaillant les ressources poétiques de la langue. Kristeva met I'accent sur 1'aspect




pulsionnel du langage poétique, qui dés la fin du XIX éme siécle se libére de contraintes
conscientes telles que la métrique, laissant la voie ouverte a ce qu'elle appelle "le frayage
des pulsions.” Dans son analyse:

Le texte qui en résulte se donne alors comme un dispositif sémiotique
bouleversant la normativité du langage de la communication: son lexique,
sa syntaxe, ses rapports contextuels, ses instances subjectives. Or, toutes
ces modifications ne font qu'enregistrer, en fait, un bouleversement
profond dans le statut du sujet parlant. ( Kristeva 612)

Les textes de Blais fournissent une excellente illustration de ’argument présenté
ci-dessus. En effet, son écriture joue constamment avec les différents niveaux de
langue; la présence du joual dans ses pages '"bouleverse'’ véritablement non seulement
le statut du sujet, mais également le statut de la langue elle-méme. Le joual de Blais
produit un effet de réel qui interpelle le lecteur/trice non pas au niveau du message,
mais a un niveau plus direct, sonore et vivide, dans lequel les personnages signalent leur
réalité physique & travers I’usage qu’ils font de la langue. En conséquence, les dialogues
de Pauteure suggerent le langage du corps des protagonistes de facon a ce que le lecteur
soit 2 méme de visualiser la personne qu’il “entend.” Cette synesthésie littéraire est
illustrée dans le passage suivant des Manucrits de Pauline Archange, ou Penfant
remarque que chaque adulte posséde un mode d’expression qui lui est propre, méme
lorsque le sujet abordé est pareil. Pauline imite donc leur expression, comme si elle
désirait rendre ces adultes réels et leur donner substance, en présentant leur
performance langagiére dans le contexte d'une variation sur le méme théme:

" T'as donc pas une graine de conscience' disait ma mére. ''Ayez une
conscience pure'', ""Soyez blanches comme des lis..." disait madame la
Directrice. "J'vais te nettoyer ta sale conscience'' disait le pére de Jacob
a son fils. (98-99)

La performance orale donne corps et substance a I'hypocrisie religieuse et a la
violence domestique qui constituent, dans ce texte, la toile de fond du vécu de Pauline.
De plus, la forme orale est utilisée en lieu et place du procédé descriptif pour informer
la lectrice des réalités socio-culturelles dans lesquelles se placent la narration; ainsi le
pére de Pauline souligne-t-il le probléme de surpopulation qu'a connu le Québec jusqu'a
un passé relativement récent:

— On a pas de miséres, on est pas trop mal, tu te rappelles donc pas ce que

c'était quand j'étais garcon? On était dix-sept, et tout le monde a appris a
travailler. (131)
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Kristeva souligne la composante subversive des usages de langue capables de
surprendre le lecteur par leur originalité esthétique; cette modification de la
normativité linguistique entraine avec elle la mise en proceés des rapports langue/classe
sociale. Ce point théorique est activé de facon trés directe par la meére de Pauline qui
désire quitter le quartier ""dur' (131) dans lequel se déroule la narration, pour aller
vivre a Saint-Thomas-des-Rois “C'est une paroisse distinguée'' dit-elle, ' il y a des
arbres et on parle mieux qu'ici"" (131). La distinction et le raffinement sont associés
a un niveau de langue supérieur, lieu de désir de la mere, alors qu'elle évolue
linguistiquement — et par extension physiquement — dans une "'dure réalité." Il est
opportun d’insister sur la difficulté stylistique que représente la retranscription de
Poralité. Cette forme littéraire sollicite en effet une grande finesse d’écoute ainsi qu’un
choix lexical comparable a I’entreprise poétique, dans le sens ou toutes deux se trouvent
constamment menacées de surcharge et de déséquilibres linguistiques. Barthes articule
éloquemment la spécificité de ce qu’il appelle I’écriture a haute voix:

Son objectif n’est pas la clarté des messages, le théitre des émotions; ce
qu’elle cherche (dans une perspective de jouissance), ce sont les incidents
pulsionnels, c’est le langage tapissé de peau, un texte ou P’on puisse
entendre le grain du gosier, la patine des consonnes, la volupté des voyelles,
toute une stéréophonie de la chair profonde. ( Barthes 105)

Si les corps qui émergent des Manuscrits sont souvent des corps de souffrance,
ils possédent également et peut-étre en raison de leur souffrance méme, une faculté de
jouissance hors du commun qui entraine la narration dans un monde pulsionnel intense
et surprenant qui participe a la réévaluation des hiérarchies socio-linguistiques. C’est
ainsi que les pauvres conditions de vie de Pauline I’exposent a toutes sortes
d’expériences heureuses et malheureuses, qui développent chez cet enfant une capacité
émotionnelle riche et intense, en comparaison de laquelle la vie d’une petite fille
‘“normale” parait tout a fait ennuyeuse et infantile, dans le sens péjoratif du terme.
Cette réévaluation des classes sociales en terme de richesse intérieure est un projet cher
a I'entreprise littéraire de 1’auteure.

Les personnages de 1’auteure québécoise prennent certes la parole, mais aussi et
surtout, ils pensent. Une grande partie des textes de Blais se situent dans une réalité
souvent mise en cause en temps que telle, parce que prenant place dans I’espace
intangible des réflexions intérieures. Monde d'abstraction qui partage avec l'univers
du récit un statut marginal, un peu hors jeu, hors monde. Toutefois, comme 1’observe
Genette au sujet d'Oedipe, le récit n'est certes pas dépourvu de pouvoir direct sur le
déroulement de 1'événement réel a venir :

Ce n'est pas une prophétie qui se réalise, c'est un piege en forme de récit,
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et qui "prend". Oui, puissance (et ruse) du récit. Il en est qui font vivre
(Schéhérazade), il en est qui tuent.”" ( Genette 251)

En effet, 1a réalisation de I’€tre au monde collectif passe par de multiples récits
qui participent 3 la mise en place chez I’individu, des structures socio- culturelles.
Les éléments issus du réel tangible sont assemblés, associés, orientés en fonction de
modeles représentatifs tirés des nombreux récits qui parcourent incessamment les
ondes, les livres ou les Iévres. Cette puissance du récit dont parle Genette tient aussi
au fait qu’il fonctionne comme agent cohésif dans un univers de signes aussi abondant
que chaotique. La perception du réel passe par la catégorisation des données et la
répétition de comportements concrets découlant de cette classification. Si P’impact
de la chose racontée est indéniable, qu’en est-il des histoires que I’on ne raconte pas?
Qu’advient-il des réalités dont le signifiant n’est pas activé? Le vrai pouvoir de vie ou
du mort du récit pourrait bien se trouver ailleurs, en dehors, dans le non-récit qui
provoque le vrai hors jeu, le hors catégorie, et la non appartenance. Dans cette
perspective, on ne peut que remarquer 1’absence évidente de textes et contextes
lesbiens au sein du corpus littéraire francais/francophone. Marie-Claire Blais est donc
une des rares auteures francophones qui s’engage a briser un silence littéraire aussi
béant que significatif.

Selon Sartre, I’écrivain est un personnage qui a le choix d’intégrer de nouveaux
¢éléments ou de nouvelles catégories dans la grille du récit: < Le prosateur est un
homme qui a choisi un certain mode d’action secondaire qu’on pourrait nommer
Paction par dévoilement.” (Sartre 30) Blais utilise effectivement abondamment le
discours indirect pour dévoiler les pensées de ses personnages. L’utilisation du verbe
*“dévoiler” dans un contexte proche de sexualités non sanctionnées, s’associe trés
rapidement a des images de révélations, de confessions, portant sur le dévoilement
d’actions cachées. Il n’en est pourtant rien dans ces textes: nulle trace de “sorties du
placard,” nul personnage “ambigu,” aucune “grave confusion identitaire” ne concourt
aI’élaboration du récit. Le lesbianisme des personnages découle de ’un des éléments
constitutifs de la réalité elle-méme: c’est une donnée, un fait que ’on n’a pas loisir de
remettre en question en tant que tel. Toutefois, les personnages clés de Blais
interrogent et s’interrogent incessamment, mais leur questionnement se situe bien au-
dela de la simple reconnaissance de leurs désirs. Dans Les Nuits de I’'Underground
par exemple, Geneviéve est une artiste qui poursuit une longue quéte dans laquelle elle
tente de conjuguer deux réalités: sa vie de sculpteur, et sa vie amoureuse:

Elle n’aimait pas Lali, elle aimait en elle 1a beauté, la perfection de I’art.
Mais ce qui la désemparait, c’était de comprendre que I’art est partout
vivant et charnel, que ce qu’elle avait vu au loin et sans danger, dans la
confiance des musées, vivait et frémissait tout prés d’elle, dans sa vie
méme, cette ceuvre vivante, c¢’était Lali [...] (22-23)
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La perspective esthétique du personnage se rapproche de la modernité et du
dandysme. La poétisation de Lali passe par la réification : le regard de Geneviéve la
transforme en objet, ce qui lui confére une certaine qualité de perfection que 1’on ne
peut trouver que dans la beauté inanimée; cette beauté parfaite que 1’on pourrait
qualifier d’ inhumaine, constitue I’un des topoi majeurs du dandysme. Les différentes
descriptions de Lali évoquent un sujet dandy revisité dans une perspective lesbienne
post-industrielle. Lali est en effet grande et mince, toutefois contrairement aux dandys,
sa maigreur dégage également une impression de force. Tout comme eux, ses
vétements déclenchent le commentaire descriptif, mais chez elle ’élégance est moins
importante que le style: son manteau d’hiver n’est pas coupé, il est “long et droit,”(16)
ses mains sont enfouies dans des gants d’hommes certainement trop grands qui ne sont
ni en soie ni en daim, mais doublés de mouton. Comme tout dandy, le comportement
social de Lali intrigue, surprend. Au bar de ’Underground, bien que familiére de
I’endroit et de ses clientes, elle s’assied toute seule devant une biére et ne parle a
personne ce qui -comme le souhaitaient les dandy- suscite diverses productions
discursives dont elle est le sujet. Dans ce roman, I’attitude distante et mystérieuse de
Lali au bar, entraine la narration a développer la perception poétique du personnage.
Lali se dessine lentement dans le texte, elle prend peu a peu forme a travers les mots
d’une femme sculpteur: “Geneviéve croyait admirer un tableau de Van Eyck, n’osant
pas convoiter un visage qui incarnait pour elle une lointaine et mélancolique
spiritualité|...]” (12)

Geneviéve est le personnage qui, en raison de sa passion pour les arts plastiques,
se situe prés des “choses” en tant qu’expressions artistiques; elle travaille la matiére
et produit une ceuvre qui se présente dans toute sa réalité objective. L’intérét
narratologique d’un tel personnage réside dans le fait qu’il donne ’occasion au texte
de traduire en signes I’objet porteur de beauté; cette mise en symbole de ’expression
artistique donne lieu a I’ expression poétique qui elle, ne peut avoir lieu que par et dans
la langue. Dans Qu’est-ce que la littérature? Sartre associe les arts plastiques a la
“chose” et a la poésie, car ils procédent tous deux d’une réalité immédiate:

[-..] Yambiguité du signe implique qu’on puisse a son gré le traverser
comme une vitre et poursuivre a travers lui la chose signifiée ou tourner
son regard vers sa réalité et le considérer comme objet. (Sartre 18)

Les ceuvres de Blais conjuguent “I’ambiguité du signe” mentionnée plus haut:
ses mots deviennent parfois choses, ils ne renvoient qu’a eux-mémes et au plaisir de
lire/oun écrire. Mais le texte continue et la prose de ’auteure — ponctuée de moments
poétiques — poursuit effectivement la, ou les choses signifiées. Blais engage ses textes
dans des réalité qui se situent au-dela du signe et du livre; il est évident par exemple
qu’elle cherche a faire une peinture réaliste de ’étre au mondes lesbien. Pour cela, elle
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établit un mouvement textuel alterné entre la réalité intérieure de ses personnages,
constituée de réflexions souvent intenses et difficiles, et le monde extérieur qui se
manifeste a travers P’oralité. A I’Underground, la saveur du joual persiste mais cette
fois, il a une fonction cohésive; contrairement a sa présence rude et méme rustre dans
la “vraie” famille de Pauline Archange, le joual que I’on entend 4 I’Underground crée
une famille dépourvue de réalité biologique, mais unie par de forts liens d’amitié.

Les dialogues qui prennent place dans le bar établissent un contact direct entre
les personnages, plagant ainsi un écran momentané entre la lectrice et les personnages
du récit. L’intimité qui s’était établie lorsque le texte faisait partager les pensées du
personnage au lecteur, s’interrompt soudain. Les personnages s’adressent subitement
les uns aux autres et le lecteur passe du statut de confident, a celui de spectateur. Ces
mouvements discursifs alternés de rapprochement/distanciation, rythment d’une part
les pages du texte et déclenchent également ce que les anglophones appellent “a reality
check.” En effet, les réflexions exigeantes et ardues de Geneviéve au sujet des rapports
entre son désir amoureux et son amour de 1’art, sont interrompues par Pirruption sur
la page de commentaires beaucoup plus “terre a terre,” portant eux aussi sur le
personnage-dandy du texte:

Elle s’appelle Lali Dorman, elle vient de quelque part en Europe,
L’Autriche, je pense, elle est fatiguée ce soir et ne veut parler a
personne[...] Y a bien six ou sept ans que je la vois chez nous|...] Je I’ai
apercue dans un autre bar, un soir de bataille, elle était seule comme ce
soir|[...] un peu triste, ¢’est normal[...] pourquoi s’amuser quand on feele
pas pour ¢a? Elle est médecin je pense[...] c’est pas une vie dréle, toujours
a ’hopital comme moi, on en voit de toutes les couleurs! (13)

Ce fragment dialogique fournit au lecteur une perspective différente du méme
personnage: la vision poétisée de Lali semble 4 nouveau “sortir du musée” et se mue
en une description plus précise qui integre Lali dans le monde, plutot que de I’extraire
de celui-ci. De plus, le récit confirmera le réle important que joue la profession dans
la vie du personnage; contrairement aux dandys, Lali s’engage dans la société. Les
nombreuses touches de réalisme social que ’on trouve dans les romans de Blais
participent 2 un dessein qui vise a soulever une problématique qui devrait se
poursuivre bien aprés la lecture du livre. Ses textes sont en effet soigneusement
construits de facon a éclairer littérairement divers sujets en relation directe avec les
débats de politique sexuelle. Les personnages de Blais exemplifient clairement la
dissémination gay: elle les situe dans différents secteurs professionnels, a tous les
niveaux économiques, et dans des postes i responsabilités variées. Leurs échanges a
I’Underground confirment I’image d’une communauté diversifiée et tout a fait saine,
qualificatif révélateur d’une certaine résistance active de I’auteure face a1’homophobie
décrite plus loin. Si les textes de Blais ne peuvent étre réduits a une simple réponse
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littéraire aux accusations anti-gay, ils familiarisent indéniablement ses lecteurs a un
milieu réel, vivant, qui reste souvent figé dans des représentations partisanes. Une
vaste campagne politique en provenance de I’extréme droite religieuse et laique,
s’applique a associer la communauté homosexuelle entiére a la maladie et 2 la
contamination. Cette perception haineuse autant qu’erronées est vigoureusement
dénoncée par Linda Singer:

In light of the strategic value of epidemics, it is also important to point
out that in contempory context, the primary medium for circulating the
hegemony of epidemic has not been a medical discourse, but an explicitely
political and ideological one. (Singer 118)

A nouveau, le pouvoir des mots se manifeste, de méme que leur impact réel dans
la société; le mot « épidémie» est tout a fait capable d’une part, d’éveiller des phobies
endormies, et d’autres part d’en créer de nouvelles. Les propos homophobes des
décennies précédentes se réclamaient directement de la morale en utilisant les champs
sémantiques de la perversion, de la nature, et du diable. Avec I’épidémie, Satan se
retrouve muté dans le département de I’hygiéne et de la santé publique... Or, comme
le signale Singer, le concept d’épidémie associé au Sida ne provient pas du discours
médical; I’image épidémique vise a véhiculer I’idée d’une prolifération incontrolée
d’individus malades dont la présence constitue une menace pour la collectivité.

La peur, Panxiété et la phobie participent largement des mécanismes de
Pinconscient; les propos générés par ce genre d’émotions tendent a I’auto-justification
en utilisant un discours référentiel paralléle qui se veut “rationnel” ou “scientifique.”
Lorsque ’objet déclencheur de phobie prend corps, apparait et s’anime, il perd
aussitot une grande partie de sa puissance irrationnelle. Les nombreux personnages
lesbiens qui apparaissent dans Les Nuits de I’Underground contribuent ainsi a
déréaliser tout un systéme de représentation homophobe, pour le remplacer par les
Tableaux d’une Exposition mouvante dont la musique, souhaitons-le, contribue aussi
a adoucir les meeurs.
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