

nathalie stephens, poète et romancière, écrit en anglais et en français. Elle est l'auteure de cinq ouvrages poétiques, dont *Underground* (Trois, 1999) et *Somewhere Running* (Arsenal Pulp, 2000).

Retour

Lorsque j'arrive tu arraches les feuilles aux arbres. Me devance. Ce que je dis. Tu ris : oui. M'escalades pour vider le ciel. Dis : trop c'est trop.

Plonges la main dans l'eau. Noies la rivière. Me surprends bouche bée. J'avale tout y compris toi. Les yeux ouverts.

Lis. Tes mots même ceux qui te quêtent surtout ceux-là. Promets infiniment la nuit.

Quittes arabesque le corps. Dis : tout ou rien. Mords dans la terre. Dénonces fautif le temps.

Myriade l'écho. Tu reviens. Dis : jardin. Mon. Fêles l'écran. Clignotes bleu blanc bleu blanc. Irradiée la main. Plonges. Prends. Je prends. Fuis l'antécédent. Éclipse le tout temps. Me fais blessure. Dis : attends.

Tu ouvres. Étales os et ligaments. Décrie crépusculaire l'attente. Dis : m'aime. La bouche en sang.

Je découvre insoluble la planète dans le creux de ta main. Me glisse dans l'interstice. Arpente caniculaire le trop-plein du corps. Vibre la cassure. Crevasse la défaite. Défonces. Tu me.

J'impatiente. Dis : ici. Là où je vais. Trempe fourchue la langue brûlée. Fuis géographique. Dégorge le néant.

Suis. Sommes.