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ourquoi faut-t-il que les poétes soient toujours tristes? Arash Mohtashami-

Maali n'échappe pas a la régle générale ni au cliché qui engendre ici le
discours poétique de la tristesse. Ce cliché, on le retrouve dans toute la littérature
occidentale (de I'hémisphére nord) depuis des temps immémoriaux. C'est celui de la
métaphore immortalisée par Lamartine : «Le deuil de la nature convient & la douleur/
et plait & mes regards» (Milly...)

Arash Mohtashami en est trés conscient puisqu'il cite Flaubert : «J'aime
I'automne, cette triste saison va bien aux souvenirs. Quand les arbres n'ont plus de
feuilles [...] il est doux de regarder s'éteindre tout ce qui naguére briilait encore en
vous». De ce point de vue, le titre Deuils d'automne est donc quelque peu redondant,
Mais I'ensemble du texte va constituer, selon certains traits des modéles de Michael
Riffaterre: “Les modéles de la phrase littéraire,” in Pierre Léon, Henri Mitterand,
Peter Nesselroth et Pierre Robert, dir., Problémes de l'analyse textuelle (Montréal, Paris,
Bruxelles: Didier, 1971), pp. 133-151; “Anamorphose,” in Pierre Léon et Henri
Mitterand, dir., L 'analyse du discours (Montréal: Centre Educatif et Culturel), 1976,
pp. 103-120, une expansion du cliché et sa transformation par la surdétermination de
ses éléments.

L'originalité du poete se manifeste d'abord par la disposition du texte selon une
structure symétrique. Deux grandes parties : Lejour/La nuit. Un poéme central les
sépare. Un poéme initial et un poéme final encadrent ces deux parties, elles-mémes
divisées en 24 séquences chacune. La découverte de cette structure abstraite est déja un
plaisir, tout intellectuel, faut-il le dire. Sil'on y trouve des raisons de signifiance, elle ne
sont pas au niveau de cette forme de 1'expression mais dans la substance du contenu.

Le poéme liminaire «Les sans amours» (10-12) dit I'espoir et le réve inaccessibles
de «l'enfant qui n'est jamais revenu». Ce texte, dense et riche assure la conversion
poétique de deux clichés connus : «il n'y a pas d'amour heureux/mais c'est notre amour
a tous deux» et I'impossible retour a I'enfance. L'avant-texte est résumé, d'une part,
dans cette citation atroce de Prévert : «Si vous saviez ce qu'il faut souffrir/ pour ne pas
torturer davantage» et une autre de William Blake : «Every night and every
Morn/Some to misery are Born» (7). Ces extraits donnent toute la tonalité au recueil.
Ils sont suivis d'un court texte de 1'auteur sur le derviche tourneur, autre symbole d'un
interminable et vain poéme ou le poéte retrouve «le souvenir des «heures» qui n'ont
jamais existé» — absurdité, inanité de la quéte «d'étres qui ne sont plus» (9).

Le poéme central, <Amour Douve» ainsi que le poéme final «La nuit attend son
propre désir» et «<Le désordre attend» reprennent les grandes lignes de 1'ensemble du
texte.
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11 est bien évident que notre poéte a d'autres préoccupations que Lamartine.
L'expansion du cliché de son titre passe d'abord par une crise identitaire : «Qui étais-je
et qui suis-je a présent» (50), «Qui suis-je/ qui étais-je» (50-51). Mais il ne s'agit plus
seulement de I'automne romantique : <A chaque changement de saison/ ne reste que la
tristesse/ la catastrophe du désir/ les larmes d'une solitude pleine» (51).

Le poéte vit le drame d'un exilé, «qui ne sait pas faire la différence entre un verre
de vin et un verre d'eau» (49). Déraciné sans illusion : «<nous avons tué / les possibilités
des retours plus jamais» (97). Perdu, il est également désabusé. D'ou le leit-motiv qui
jalonne tout le texte depuis la premiére page «N'en parlons plus». Plainte parfois
tragique : «N'en parlons plus../Et je ne sais pas pourquoi/je répéte la méme
phrase/n'en parlons plus/comme si je le pouvais a présent que je meure» (44). Parole
perfois douloureuse : «N'en parlons plus/j'ai trop mal» (59) et qui va jusqu'a faire
douter I'écrivain de son art : «J'écris de la poésie et n'en fais pas». Ou encore : «J'écris
des poémes sur les murs/dans le sable» (57) et «Je me pose bien d'autres questions
inutiles» (57).

La raison de cette tristesse douloureuse n'est pas dans un romantique «vague a
I'ame» mais dans de terribles souvenirs qui émergent continuellement, telle cette
réminiscence iranienne : «mon imaginaire ne va pas plus loin/que les pelotons
d'exécution/les trous noirs sur les tempes/les cheveux gluants de sang/et des yeux qui me
regardent» (36).

La transformation du cliché romantique s'opére, au niveau de la forme du
contenu, par une série de ruptures oniriques incessantes dans la trame du récit. Cela
aussi bien dans la premiére partie, qui pourrait s'intituler «Une journée dans la vie
d'Arash» que dans la seconde qui serait «<Une nuit dans un amour d'Arash». Le recueil
apparait alors comme une fresque impressionniste avec ses taches de couleurs
multiples: pére, mére, amante, enfance, mort, réve, soleil, nuit... Le poéte les faconne
en une substance tragique ou se mélangent, par une surdétermination constante, les
themes et les images du poéte assassiné (83, 90), du sang versé «comme une roseraie
noire» (85), des larmes mélées de sang» (87), de ces doigts coupés qui reviennent comme
une obsession morbide et surréaliste, de cette «savoureuse agonie» (109) &4 couleur
masochiste, comme aussi ces larmes qui viendraient «lascivement dans le réve» (109) et
cette lugubre invitation amoureuse : «veux-tu que nous descendions les marches de la
mort» (113).

Toute cette douloureuse évocation des souvenirs tragiques s'effectue sur fond
d'un long poéme d'amour a «l'étroitesse d'un bonheur fugitif» (105) qui culmine dans
Nuit 18, sous forme d'une série de questions ou se mélent le spectre de la mort, de
I'angoisse, des prisons, du sang, de la corde du pendu, en attelages poétiques du type:
« — veux-tu une branche de soleil» [...] (113) « — veux-tu que dans la caresse de tes
yeux/ je plonge les griffes des sens», «faire éclater mon corps/au premier soleil/premier
printemps/premier cimetiére», «au début de la nuit/toi/moi/et le sang»(114). Il y a, de
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temps a autre, des éclairs de bonheur comme dans ce poéme de la Nuit 20, qui
commence ainsi, un peu a la Prévert : «<Le matin clair/le matin frais/éclatant/les
mouvements intarissables/la poussiére dans tes yeux/tes larmes/le rire/un thé bien
chaud/du pain briilant/la rue au lever/le vent encore humide/le petit frisson de I'air
nouveau sur nos peaux/quelqu'un qui rit au loin/et encore/ton visage contre le mien»
(116-117). Mais ce moment de fraicheur est brisé par «tes larmes», au beau milieu, et
par les derniers vers : «comme ce souvenir qui revient sans cesse/a toutes les morts»
(117). Et les mots ultimes qui ferment le recueil seront ceux d'un adieu tragique : «<on
s'est embrassé sur les joues/et je ne t'ai pas dit/j'ai attendu un jour de trop/je pars ce
soir/pour une seconde/au bout de la corde qui me retient» (128).

On a vu, chemin faisant nombre d'exemples ol se manifeste le sens poétique de
I'auteur. Les images surprenantes abondent et s'actualisent le plus souvent en polarités
de contrastes, tels : une vie de mort (19), un fouet me sourire (19), I'ile noire de I'amour
(23), douce tristesse (36), fureur du silence (37), etc.

Le texte est également joliment cadencé, au rythme d'une expression tour a tour
exaltée ou abattue, comme on a pu le voir dans les citations ci-dessus.

Recueil d'une somptueuse richesse verbale, ce nouvel ouvrage d'Arash
Mohtashami-Maali, confirme, aprés le beau texte de La tour du silence (Toronto,
Editions du GREF, 1997, 88 p.), une remarquable maitrise de la langue et de la poésie,
en renouvelant un cliché bien romantique avec un trés grand art.

Pierre Léon
Université de Toronto

Axel Maugey. Gaston Miron : Une passion québécoise. Essais. Montréal.
Humanitas. 1999, 127 p.

E xel Maugey a eu la bonne idée de rassembler dans cet ouvrage plusieurs
contributions a 1'étude de la poésie de Gaston Miron. Aprés un court avant-
propos de Bernard Landry, une préface de Sergio Farandjis, des repéres bio-
bibliographiques sur le poéte et son oeuvre, une présentation du «phénomene littéraire
et national» (L'Homme rapaillé a été diffusé a plus de 70.000 exemplaires), un joli texte
de Jean Cassou (pp. 21-25), sur «cette poésie du déchirement et de I'incomplétude», on
en arrive aux analyses de Maugey lui-méme. Il s'agit de textes remis & jour, déja parus
dans Poésie et Société au Canada et dans I'édition de Miron dans la Pléiade, chez
Gallimard.

Au total quatre chapitres : «1) L'Hexagone 2) L'Homme rapaillé : premiére
lecture 1969 3) L'Homme rapaillé : deuxieme lecture 1999 4) Pour saluer Miron. En
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