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rjil. ourquoi faut-t-il que les poetes soient toujours tristes? Arash Mohtashami
W Maali n'echappe pas a la regIe generale ni au cliche qui engendre ici le

discours poetique de la tristesse. Ce cliche, on le retrouve dans toute la litterature
occidentale (de l'hemisphere nord) depuis des temps immemoriaux. C'est celui de la
metaphore immortalisee par Lamartine : «Le deuil de la nature convient a la douleurl
et plait a mes regards» (Milly.•.)

Arash Mohtashami en est tres conscient puisqu'il cite Flaubert : «J'aime
l'automne, cette triste saison va bien aux souvenirs. Quand les arbres n'ont plus de
feuilles [•••] il est doux de regarder s'eteindre tout ce qui naguere brfilait encore en
vous». De ce point de vue, le titre Deuils d'automne est donc quelque peu redondant.
Mais l'ensemble du texte va constituer, selon certains traits des modeles de Michael
Riffaterre: "Les modeIes de la phrase litteraire," in Pierre Leon, Henri Mitterand,
Peter Nesselroth et Pierre Robert, dir., Probiemes de i'analyse textuelle (Montreal, Paris,
Bruxelles: Didier, 1971), pp. 133-151; "Anamorphose," in Pierre Leon et Henri
Mitterand, dir., L'anaiyse du discours (Montreal: Centre Educatif et Culturel), 1976,
pp. 103-120, une expansion du cliche et sa transformation par la surdetermination de
ses elements.

L'originalite du poete se manifeste d'abord par la disposition du texte selon une
structure symetrique. Deux grandes parties : LejourlLa nuit. Un poeme central les
separe. Un poeme initial et un poeme final encadrent ces deux parties, elles-memes
divisees en 24 sequences chacune. La decouverte de cette structure abstraite est deja un
plaisir, tout intellectuel, faut-ille dire. Si l'on y trouve des raisons de signiflance, elle ne
sont pas au niveau de cette forme de l'expression mais dans la substance du contenu.

Le poeme liminaire «Les sans amours» (10-12) dit l'espoir et le reve inaccessibles
de «l'enfant qui n'est jamais revenu». Ce texte, dense et riche assure la conversion
poetique de deux cliches connus: «il n'y a pas d'amour heureux/mais c'est notre amour
a tous deux» et l'impossible retour al'enfance. L'avant-texte est resume, d'une part,
dans cette citation atroce de Prevert : «Si vous saviez ce qu'il faut souffrirl pour ne pas
torturer davantage» et une autre de William Blake : «Every night and every
Morn/Some to misery are Born» (7). Ces extraits donnent toute la tonalite au recueil.
lIs sont suivis d'un court texte de l'auteur sur le derviche tourneur, autre symbole d'un
interminable et vain poeme oil le poete retrouve «le souvenir des «heures» qui n'ont
jamais existell - absurdite, inanite de la quete «d'etres qui ne sont plus» (9).

Le poeme central, «Amour Douve» ainsi que le poeme final «La nuit attend son
propre desir» et «Le desordre attend» reprennent les grandes lignes de l'ensemble du
texte.



11 est bien evident que notre poete a d'autres preoccupations que Lamartine.
L'expansion du cliche de son titre passe d'abord par une crise identitaire: «Qui etais-je
et qui suis-je it present» (50), «Qui suis-je/ qui etais-je» (50-51). Mais il ne s'agit plus
seulement de l'automne romantique : «A chaque changement de saison/ ne reste que la
tristesse/ la catastrophe du desir/ les larmes d'une solitude pleine» (51).

Le poete vit le drame d'un exile, «qui ne sait pas faire la difference entre un verre
de vin et un verre d'eau» (49). Deracine sans illusion: «nous avons tue / les possibilites
des retours plus jamais» (97). Perdu, il est egalement desabuse. D'oil le leit-motiv qui
jalonne tout le texte depuis la premiere page «N'en parlons plus». Plainte parfois
tragique: «N'en parlons plus...lEt je ne sais pas pourquoi/je repete la meme
phrase/n'en parlons plus/comme sije le pouvais it present queje meure» (44). Parole
perfois douloureuse : ccN'en parlons plus/j'ai trop mal» (59) et qui va jusqu'it faire
douter l'ecrivain de son art: «J'ecris de la poesie et n'en fais pas». Ou encore: «J'ecris
des poemes sur les murs/dans le sable» (57) et «Je me pose bien d'autres questions
inutiles» (57).

La raison de cette tristesse douloureuse n'est pas dans un romantique «vague it
l'ame» mais dans de terribles souvenirs qui emergent continuellement, telle cette
reminiscence iranienne : «mon imaginaire ne va pas plus loin/que les pelotons
d 'executionlles trous noirs sur les tempeslles cheveux gluants de sang/et des yeux qui me
regardent» (36).

La transformation du cliche romantique s'opere, au niveau de la forme du
contenu, par une serie de ruptures oniriques incessantes dans la trame du recit. Cela
aussi bien dans la premiere partie, qui pourrait s'intituler «Une journee dans la vie
d'Arash» que dans la seconde qui serait «Une nuit dans un amour d'Arash». Le recueil
apparait alors comme une fresque impressionniste avec ses taches de couleurs
multiples: pere, mere, amante, enfance, mort, reve, soleil, nuit... Le poete les fa~onne

en une substance tragique oil se melangent, par une surdetermination constante, les
themes et les images du poete assassine (83, 90), du sang verse cccomme une roseraie
noire» (85), des «larmes melees de sang» (87), de ces doigts coupes qui reviennent comme
une obsession morbide et surrealiste, de cette «savoureuse agonie» (109) it couleur
masochiste, comme aussi ces larmes qui viendraient «lascivement dans le reve» (109) et
cette lugubre invitation amoureuse : «veux-tu que nous descendions les marches de la
mort» (113).

Toute cette douloureuse evocation des souvenirs tragiques s'effectue sur fond
d'un long poeme d'amour it «l'etroitesse d'un bonheur fugitif» (105) qui culmine dans
Nuit 18, sous forme d'une serie de questions oil se meIent le spectre de la mort, de
l'angoisse, des prisons, du sang, de la corde du pendu, en attelages poetiques du type:
« - veux-tu une branche de soleil» [...] (113) « - veux-tu que dans la caresse de tes
yeux/ je plonge les griffes des sens», ccfaire eclater mon corps/au premier soleil/premier
printemps/premier cimetiere», «au debut de la nuitltoilmoi/et le sang»(114). 11 y a, de
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temps a autre, des eclairs de bonheur comme dans ce poeme de la Nuit 20, qui
commence ainsi, un peu a la Prevert : «Le matin clair/le matin frais/eclatantlles
mouvements intarissables/la poussiere dans tes yeuxltes larmes/le rire/un the bien
chaud/du pain brfilantlla rue au lever/le vent encore humide/le petit frisson de l'air
nouveau sur nos peauxlquelqu'un qui rit au loin/et encore/ton visage contre le mien»
(116-117). Mais ce moment de fraicheur est brise par «tes larmes», au beau milieu, et
par les derniers vers : «comme ce souvenir qui revient sans cesse/a toutes les morts»
(117). Et les mots ultimes qui ferment le recueil seront ceux d'un adieu tragique : «on
s'est embrasse sur les joues/et je ne t'ai pas ditlj'ai attendu un jour de trop/je pars ce
soir/pour une seconde/au bout de la corde qui me retient» (128).

On a vu, chemin faisant nombre d'exemples on se manifeste le sens poetique de
l'auteur. Les images surprenantes abondent et s'actualisent le plus souvent en polarites
de contrastes, tels : une vie de mort (19), un fouet me sourire (19), l'ile noire de l'amour
(23), douce tristesse (36), fureur du silence (37), etc.

Le texte est egalementjoliment cadence, au rythme d'une expression tour a tour
exaltee ou abattue, comme on a pu le voir dans les citations ci-dessus.

Recueil d'une somptueuse richesse verbale, ce nouvel ouvrage d'Arash
Mohtashami-Maali, confirme, apres le beau texte de La tour du silence (Toronto,
Editions du GREF, 1997,88 p.), une remarquable maitrise de la langue et de la poesie,
en renouvelant un cliche bien romantique avec un tres grand art.

Pierre Leon
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I'Al- xel Maugey a eu la bonne idee de rassembler dans cet ouvrage plusieurs
~ contributions a l'etude de la poesie de Gaston Miron. Apres un court avant

propos de Bernard Landry, une preface de Sergio Farandjis, des reperes bio
bibliographiques sur le poete et son oeuvre, une presentation du «phenomene litteraire
et national» (L'Homme rapaille a ete diffuse a plus de 70.000 exemplaires), unjoli texte
de Jean Cassou (pp. 21-25), sur «cette poesie du dechirement et de l'incompletude», on
en arrive aux analyses de Maugey lui-meme. Il s'agit de textes remis a jour, deja parus
dans Poesie et Societe au Canada et dans l'edition de Miron dans la Plefade, chez
Gallimard.

Au total quatre chapitres : «I) L'Hexagone 2) L'Homme rapaille : premiere
lecture 19693) L'Homme rapaille : deuxieme lecture 19994) Pour saluer Miron. En
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